Я - точно нет.
И начиналось это "нет" с самого раннего утра.
Как я бужу детей в школу: "Солнышко, вставай моя зайка, пора просыпаться, собирайся".
Как меня будила мама: включала свет в комнате и орала "Подъём". Думаю, именно поэтому у меня никогда не было панических атак - я слишком натренирована для таких мелочей.
Потом - умываться, одеваться. Вот так включаешь воду, и просто стоишь возле раковины, глядя, как стекает вода. А потом натягиваешь кое-как колготки и штаны, "подзависая" на уровне коленок, ждёшь, что, может быть, случится чудо, и у тебя будет возможность поспать ещё хотя бы пять минут.
Завтрак под утренние новости, которые, почему-то, уже тогда фонили чем-то тревожным и напряжённым.
А потом открываешь дверь и выходишь на улицу... Какая разница какая погода - ясная, или дождь, а может, снегопад. Идти всё равно неприятно. Идёшь в гору, долго, с тяжёлым рюкзаком...
Сейчас мои дети доезжают до школы на электросамокате. Я в детстве мечтала, чтобы у меня был стул на колёсиках, на который садишься, и он везёт тебя до школы.
И вот оно - раздолбанное крыльцо, тяжёлая скрипучая дверь. Тёмный некрасивый холл с раздевалкой и толпой народа. Все снуют туда-сюда, и ты в этой толпе, посреди каменного ада.
После - уроки. Один за одним. Мучительно долго. Мучительно тревожно. Мучительно неудобно сидеть в дурацкой одежде на жёстком стуле за шатающейся партой. Спросят - не спросят, чёрт его знает. Дай Бог, чтобы не спросили.
Однажды я умудрилась получить 5 двоек за день. Господи, как я боялась говорить об этом маме. К счастью, в тот день нас забирал из школы папин водитель, и мама ни за что бы не стала орать при нём. Поэтому я выпалила о двойках сразу же, и мама лишь поулыбалась. Меня спасло чудо. Скажи я это ей дома, один на один, боюсь представить что бы было.
После школы - еда, как единственный способ успокоиться, получить хоть какое-то удовольствие. Бабушка всегда очень вкусно готовила.
А затем домашняя работа. Часть из неё просто нереально понять, приходится списывать - или у сестры, или где-то ещё.
И вот - уже спать.
И дальше по кругу.
День за днём.
Вы всё ещё хотите вернуться в школу?..
