Британские учёные, как водится, в шоке. То количество всевозможной гадости, которое Кит Ричардс пропустил через свой организм, должно было довести его до ручки много лет назад. В 1973 году редакция журнала New Musical Express поместила его на первое место в своем ежегодном списке рок-звёзд, которые, скорее всего, умрут в течение года. А курилка — тут как тут. Ещё и фору даст. Отчего бы не поздравить хорошего человека!
Наблюдателям казалось, что Кит живёт взаймы. Фотографы снимали его за кулисами или в гостиничных номерах сгорбленным, полуодетым и полностью одурманенным. Но он жил себе и жил, катался по всему миру, спал на репетициях — и создавал потрясающую музыку год за годом.
Постоянное ношение при себе ножа. Предполагаемое переливание крови. Сон на сцене. Среди всех красочных мифов и легенд порой легко забыть, что Кит Ричардс на самом деле — очень хороший гитарист и в некотором роде новатор. Достаточно послушать его сольные альбомы, чтобы понять, что именно он — базовый элемент ДНК своей группы.
Выросший на джазе и блюзе, Кит Ричардс пел в школьном хоре. Вскоре он потерял интерес к школе и начал слушать по радио записи Бадди Холли, Литтл Ричарда и Элвиса Пресли. В 1961 году Кит столкнулся на вокзале Дартфорда с юным фанатом блюза по имени Мик Джаггер. Дети послевоенного Лондона, они снова и снова слушали любимые пластинки.
К весне 1962 года они познакомились с ещё одним помешанным на блюзе гитаристом — Брайаном Джонсом. В январе следующего года к ним присоединились джазовый барабанщик Чарли Уоттс и басист Билл Вайман, основным преимуществом которого было владение усилком Vox. Это уже были «Роллинг Стоунз».
Кит Ричардс научился копировать простоту Би Би Кинга и соло на двух струнах в духе Ти-Боуна Уокера — техника, которая помогла роллингам сэкономить, поскольку могла устранить необходимость в духовой секции.
Самобытность «Роллинг Стоунз» объясняется не столько вокалом Мика Джаггера, сколько способностью Ричардса сочинять риффы и исполнять вкусные партии в своём неповторимом стиле. Есть более техничные гитаристы. Гораздо более крутые солисты. Но Кит незаменим. Его чувство ритма и открытого музыкального пространства придают группе фирменное звучание.
Кит Ричардс остаётся музыкантом относительно простых вкусов. Его стиль основан на старом ритм-энд-блюзе. Он пропустил мимо ушей хард-рок и метал, его не заботят инновации в гитарных технологиях. Единственный «музыкальный» переворот, который когда-либо совершил Кит, — это его знаменитая пятиструнная настройка D-G-D-G-B-D. Но он позаимствовал идею у Рая Кудера. Который подсмотрел у блюзмены из дельты Миссисипи.
Именно этот строй позволил написать риффы для «Tumbling Dice», «Brown Sugar», «Honky Tonk Women», «All Down the Line» и многих других наэлектризованных хитов.
Но у Кита есть ещё богатый жизненный опыт и чувство юмора. Одна из самых славных рок-книг в истории — его бодрая автобиография «Жизнь», занимательный, бессвязный монолог человека, который познал все удовольствия, ни в чем себе не отказывая и не платя за это. В одной песне поётся: «Ты не всегда можешь получить то, что хочешь». Видимо, это правило не распространяется на Кита.
Ричардс гордится многими вещами, в том числе своей способностью не спать целыми днями. Рекордом, по его словам, стал девятидневный сеанс бодрствования под кокаином, после которого он просто свалился и ударился головой о динамик.
Старый пират уже тридцать (если не сорок) лет как отказался от всяких стимуляторов, пьёт минералку и, маниакально ухмыляясь, по-прежнему поднимает на уши арены, едва коснувшись струн своими отнюдь не изящными пальцами. Он придумал рифф для песни «Я не могу получить удовлетворения» во сне — и при этом познал удовлетворение, превосходящее самые смелые мечты Джакомо Казановы.
Читайте также:
Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!