Снежное утро, оно пахнет, морозом и свежестью. Совсем скоро появится на горизонте солнышко и озарит всех своим светом. А пока вся изба спала. Спала маленькая пухлая Настенка, посапывая своим крупным носиком. Федор шутил по поводу носа девочки. Бог семерым нес, одной достался.
Спала на кровати Тоня. Девчушка была уже взрослой и рассудительной, с удовольствием ходила в школу, родители говорили, что после семилетки, ей обязательно нужно учиться в городе, хоть и трудно это будет, да авось Симка сестру не оставит, поможет стать человеком.
Спал на печке Ленька, вот ему учеба была по боку, интересовали парнишку машины, трактора, и вся прочая техника, летом и осенью пропадал мальчишка на полях подле комбайнеров и механизаторов и надышаться не мог на технику, одна она занимала его умишко.
Спали на полу и Анисья с Федором. Сон Анисьи был тревожен, уже как месяца три носила она в себе тайну, Анисья была беременна, вроде бы, что ж тут такого обычное бабье дело, а стыдно было Анисье , дочь невеста, а мать брюхатая. Да на каждый роток платок не накинешь, в деревне все равно скоро откроется.
А вот Шурке не спалось. Она лежала на кровати и стискивала зубы от нестерпимой боли. У девушки очень болела голова. Боль была такой, что тяжело было даже открыть глаза, она пронизывала голову, и растекалась по мышцам, по голове и уходила куда-то далеко в глубь. Из глаз девушки лились слезы. Из груди девушки вырвался стон. Анисья проснулась . услышав стон дочери.
-Шура, Шура , что с тобой?
-Больно мама, прошептала девушка. Больно, голова болит сил нет. Не могу смотреть на свет.
Анисья подошла к девушке, приложила руку ко лбу.
-Да ты горишь, девонька. Жар у тебя.
Анисья метнулась на улицу, набрала снега в руки , приложила ко лбу девушки, и начала обтирать ее.
Тем временем рассвело.
Федька, скажи председателю, что Шуры сегодня не будет, заболела девка, поди голову застудила. Вот до чего катание в телеге девку довело.
- Мама, свет, больно , свет , убери , бредила Шура.
Анисья не пошла на работу, к обеду приспособила чулан, в нем не было окон.
На пол постелила солому,старую перину,накрыла простней, и перевела туда Шурку, солнечный свет вызывал у девушки нестерпимый приступ головной боли.
-Полежи, милая,пройдет хворь, победим ее, куда ж деваться.
У Шуры случился приступ рвоты,кружилась голова.
К вечеру Федор привез фельдшера, тот посмотрев на девушку, произвел какие то манипуляции и выдал, что у нее сильная простуда, скорее всего с осложнениями, и хорошо - бы было показать девушку городскому врачу, только как это сделать непонятно. Машин попутных нет, да и лошадь не допросишься.
Прошло два месяца. Стоял конец декабря. Скоро уж новый год должен был вступить в свои права.
А Шурке по прежнему было плохо, ее так и мучили страшные головные боли. Слух о том, что девушка тяжело больна давно распространился на всю деревню. Шурка изо дня в день лежала в темном чулане, у нее болела голова, говорить было больно, от солнечного света, становилось только хуже. Под самый новый год, в избу влетел розовощекий с мороза Ленька, и рассказал матери , Что Вадька посватался к другой девушке, к соседке Вальке. Что ждать долго не будут, завтра председатель распишет их в правлении. Анисья, горько заплакала, всплеснула руками, да что тут поделать. Больная девка в семье мужу не нужна, нужна работница, а какая теперь из Шурки работница.
Шурка лежала на своей перине, из глаз ее текли слезы……