Тут Ханья Янагихара, несмотря на сложность, конечно же, да.
Гюстав Флобер. Госпожа Бовари
Первый раз "Госпожу Бовари" я прочитал классе в шестом. Библиотекарша только спросила: "Не рано тебе еще?", но книжку дала. Я был настолько частым посетителем, что мой выбор ее не смутил. Не помню, что я тогда в романе вычитал (возможно, и не дочитал даже) и что понял из него, но сам факт, что на руках у меня взрослая литература, был предметом особой гордости.
Второе обращение к "Госпоже Бовари" произошло уже в институтские годы, в курсе зарубежной литературы. А так как в параллели шла литература русская, то волей-неволей Эмма Бовари сравнивалась с Анной Карениной, хотя та и появилась на свет много позже. "Наша" все-таки глубже, а эмоций и сочувствия вызывает куда больше. Толстой, кстати, так и не признался - повлиял ли на него Флобер или нет. На вопрос: читал ли он "Госпожу Бовари", ответил уклончиво: читал, но не помню.
Сейчас, перечитывая роман, все недоумевал, чем он мог меня зацепить в свое время? Герои, как на подбор, один другого отвратительней и только страдания Шарля Бовари по умершей жене, несмотря на то, что он узнает и про ее измены, и про тысячные долги, вызывают некоторое сочувствие, правда, смешанное с раздражением.
Плюс тяжеловато дается неспешность и основательность повествования. По Флоберу можно изучать историю времени, костюма, быта, - так много у него деталей и подробностей, но это же мешает чтению. Все ищешь какие-то смыслы: "выстрелит" ли в конце это "ружье" или нет?
Об основательности Флобера можно судить по тому, как долго он "Госпожу Бовари" писал и какие материалы изучил. Пять лет ушло на роман. Некоторые эпизоды он переписывал неделями. "Я пять дней просидел над одной страницей", - писал он своей корреспондентке Луизе Коле. Для понимания объемов работы: в рукописи романа, которая хранится в библиотеке Руана, 1788 исправленных страниц, в окончательном варианте - 487.
Он сам читал романы, которые у него читала Эмма Бовари, изучил симптомы и последствия отравления мышьяком. И настолько погружался в образ, что "отравился" вслед за героиней.
"Когда я описывал сцену отравления Эммы Бовари, я так явственно ощущал вкус мышьяка и чувствовал себя настолько действительно отравленным, что перенёс два приступа тошноты, совершенно реальных, один за другим, и изверг из желудка весь обед".
О чем думалось, пока читал?
Роман хорошо ложится на современность. Эмма Бовари, начитавшись бульварных романов, хочет красивой жизни. Не то же самое происходит и сейчас, когда нынешнее поколение Эмм, насмотревшись роликов в соцсетях, ищет красивой жизни?
Ханья Янахира. До самого рая
Третий роман американской писательницы не разочаровал, но дался нелегко. Это, пожалуй, самая сложная вещь у Янагихары и по форме, и по содержанию.
"До самого рая" - роман в трех частях, связанных друг с другом весьма условно одним домом и героями, носящими одни и те же имена. Действие происходит, в основном (кроме второй части), в Америке, на Вашингтонской площади с разницей в столетие. Причем США у Янагихары - страна полураспада. В первой части Америка конца 19-го века расколота на несколько крупных объединений. Где-то полная свобода и узаконены однополые браки, где-то афроамериканцев отправляют в колонии.
Вторая - уже ближе к реалиям. Действие происходит на Гавайях в 60-90-е, фоном - борьба за самостоятельную политику островов, ставших американским штатом. И третья (конец 21 века) - мир тоталитарного будущего, расколотого уже на сегменты, с постоянными эпидемиями и жестко регламентированной жизнью.
Несмотря на то, что в каждой части главные герои носят одни и те же имена, связь между ними неотчетливая. Это, скорее, показатель того, что человек не меняется, несмотря на прошедшие столетия. Янагихара помещает персонажа что в 19, что в 20, что в 21 век, и говорит: смотрите, у человека в любую эпоху и в любых обстоятельствах остается потребность любить и быть любимым, каждый в поисках рая, который представляется не рядом с ним, а где-то там, за пределами места, в котором он живет. Калифорния ли это, или некогда свободное королевство Гавайи, или Новая Британия.
При этом автор оставляет лишь призрачную надежду, что у героев в итоге все сложится, ни в одной из частей нет традиционного хеппи-энда, везде открытый финал.
Сильней всего, пожалуй, третья часть, где в борьбе с постоянными эпидемиями государство становится все более тоталитарным, а один из главных героев - разработчик вакцины и сторонник жестких санитарных норм - фактически лагерей для заболевших, постепенно теряет все: любимого человека, семью, внучку, а потом и жизнь.
Общую рекомендацию давать не буду. Но книга стоит того, чтобы ее прочли.
