История про туалет
Дети до двух лет вынуждают всегда быть начеку. Чтобы не уронил на себя раковину, не самоубился огромным настенным зеркалом, не обварился и еще много разных «не». Но больше всего бдительности требует «туалет». У новорожденных надо вовремя менять подгузники, за годовалыми ходить с тряпкой. Потом успевать сажать на горшок прежде, чем все окажется на полу. И все равно еще лет до трех устранять «казусы». Ну какие еще животные, когда у тебя это все помножено на два: два малыша, две попы, два горшка и так далее.
После пяти детей я подумывала о шестом: единственному мальчику нужен брат. Но кто даст гарантии, что не появится пятая доченька? Во мне победил эгоизм, надоело бегать с горшком за детьми и с детьми за горшком.
Когда стало несколько полегче с малышами, муж подарил мне шестого ребенка – очаровательного щенка: «Играйся, жена дорогая!»
У кого были щенки и котята, конечно, хорошо знают процесс приучения питомца к туалету. Все равно, что ребенка.
Я накупила одноразовых пеленок и разложила их везде, где только можно. Но Тайка рассудила, что делать дела на коврике в прихожей интереснее. Пришлось застелить и его. Но не сработало. Ходить на пеленку собака отказывалась и оставляла лужи на кафеле. Я подкарауливала ее присаживания и упорно тащила на пеленки. Собака оказалась не полной дурой, поняла-таки, чего от нее добиваются. Шла на подстилочку, но делала дела так, что все лилось мимо.
Потом она разведала путь на чердак и в подвал. И предпочла устраивать туалет там, а пеленки оставлять чистыми и белыми.
Однажды она подросла и научилась ходить по нужде только на улицу. Наверное, ей понравилось, как мы с детьми хором кричали «ура» на каждое ее присаживание под кустик.
Как мать, я все же победила. Опыт родных детей помог выдрессировать животное. Но почему я не ощущаю ни радости, ни гордости? Наверное, устала.