Есть такой анекдот: "Михаил Ромм посмотрев " Заставу Ильича" сказал Марлену Хуциеву: - Считай, что свою жизнь ты оправдал!" Быль это или небыль - а звучит красиво. Если мы говорим о шестидесятниках, то этот фильм самый что ни на есть об этом. Само начало - уже неформально: утро, по пустынной московской улице идут красноармейцы под музыку Интернационала. Потом кадр сменяется, бегут студенты и на гармошке звучит "When the Saints Go Marching In". Эклектика и неслыханное новаторство. В центре истории - три друга.
Любимый архаизм и классика (Дюма, Ремарк и т.д.). Прекрасные и молодые Любшин, Губенко и Попов. Главный герой - Сергей Журавлёв, по современным меркам, чрезмерно правильный парень. Вернулся из армии, работает и рефлексирует. Единственная и блестящая роль в кино Валентина Попова. Три товарища в быту, на работе и в жизни. Интересно посмотреть на московские улицы начала 60-х, по которым гуляют персонажи. Какой была Москва!
Хрущевская оттепель, поэтические концерты в Политехническом музее (нигде больше поэзия не собирала такие залы как у нас. Подумать только, сотни людей набивались в зал, только для того, чтобы послушать Ахмадулину, Окуждаву, Вознесенского). Прекрасная роль Марианны Вертинский - она возлюбленная главного героя. Красивая и умная - ну как в такую не влюбиться. А как она танцевала твист в лаптях на вечеринке ! Это так по-особенному, по-шпаликовски. (Шпаликов соавтор сценария).
Кажется, что в этот фильм уместились все шестидесятые с метанием, противоречиями и с правильной памятью о прошлом, со здоровым патриотизмом, но без излишнего пафоса. В эпизодах тут можно увидеть тех, кто станет потом легендами: Светличную, самих Шпаликова и Хуциева, Виталия Соломина, Кончаловского, Тарковского и ещё много кого. Отличное кино!