Эмалированное судно,
окошко, тумбочка, кровать,
жить тяжело и неуютно,
зато уютно умирать.
Лежу и думаю: едва ли
вот этой белой простынёй
того вчера не укрывали,
кто нынче вышел в мир иной.
И тихо капает из крана.
И жизнь, растрёпана, как б…ь,
выходит как бы из тумана
и видит: тумбочка, кровать…
И я пытаюсь приподняться,
хочу в глаза ей поглядеть.
Взглянуть в глаза и — разрыдаться
и никогда не умереть.
Стихотворение написанное Борисом Рыжим в 1997 г. Одно из самых известных его произведений, к которому при каждом прочитывании уделяется большое внимание.
С первых же строк автор погружает нас в атмосферу безысходности и дискомфорта. "Эмалированное судно, окошко, тумбочка, кровать, жить тяжело и неуютно, зато уютно умирать." Прямым текстом поэт говорит, что умирать здесь уютнее, чем жить, а перечисленные в начале предметы создают картину безысходности.
Читая строки "И тихо капает из крана.". В обычной жизни не так уж и просто услышать падающую в раковине каплю, ведь постоянная суматоха, дела, мысли и прочие факторы, которыми сопровождается жизнь просто на позволят мозгу войти в такое состояние, где настолько тихо, что слышны капли из под крана. Конечно тут речь про обычных людей и привычную нам все жизнь, но стихотворение не от лица обыденного человека. "И видит: тумбочка кровать" - эта строка указывает на цикличность той гнетущей атмосферы, которую автр задал первым строками.
По данному стихотворению можно верно сказать одно, человеку тяжело, мерзко находится в мире и каждая рифма пропитана депрессивным настроем. Однако завершается стихотворение совершенно другими строками "И я пытаюсь приподняться, хочу в глаза ей поглядеть. Взглянуть в глаза и — разрыдаться и никогда не умереть."
Человек изо всех сил пытается приподняться. Подняться, что бы заглянуть в глаза жизни и разрыдаться на полу от осознание того, насколько были ужасны его "тёмные" мысли. Можно сказать, в этом стихотворении заложен смысл выхода из этой комнаты с эмалированным судном, окошком, старой тумбочкой и кроватью, но время всегда по своему всё расставляет и смысл стихотворения не всегда гарант правды жизни. Все мы знаем судьбу поэта - Бориса Рыжего, от чего данное стихотворение ощущается ещё тяжелее.