"Щелкунчик" не щадит. За высшим искусством встали в очередь, протяженность которой может прозвучать абсурдной, а время на морозе не страшит даже пенсионерок. Какой - этот Карфаген российского балета и кто стоит в очередях, ради соприкосновения с прекрасным?
Утро, примерно 4:00, сумерки, в вагонах пустота, едешь в метро до театральной, а дальше выходишь на площадь. Покупка билетов в большой театр с недавнего времени происходит этапами, я попал на второй, билеты продают на январь. На улице пасмурно, 6 октября, Большой театр, и человек пятнадцать уже заняли свою очередь для того, чтобы купить билеты в кассе.
Ждать оставалось 7 часов. Касса по старым традициям царских времен открывается в 11:00, и так же по всем канонам классицизма твою фамилию записывают в тетрадь и остается ждать. На выдачу браслетов я не попал, как принята они раздаются "сотне" самых отважных ценителей искусства, которые приезжают в театр к полуночи. Люди, как полагается, под общим делом очень дружные, ощущается всеобщее недомогание, но с горящими глазами мы остаемся стоять до последнего. Сговорившись с приятным дядькой в очереди, записав его номер телефона, я был полностью спокоен за сохранность, а это значит, какое-то время можно погулять, ну или поспать.
Слышал историю, как пенсионер (-ка), особо влюбленная в Цискаридзе, ради "Щелкунчика" приехала из Перми в Москву. Так как ей негде было остаться, после полуночи она заночевала на дорожных барьерах, которые тогда стояли напротив РАМТА, после ночи благополучно в ряду первых она купила долгожданный билет.
Очередь делится натрое. Тогда я конечно не знал об этом, мы стояли своей ватагой из 15-ти человек, как оказалось в самой низшей по рангу очереди. Споллер, позже я узнал, то есть где-то в 10 утра, что пустующие ограждение предназначались для получивших браслет прошлой ночью. Простояв где-то с час, я пошел гулять. Собачий холод, прохожу мимо ЦУМА, иду дальше до Кузнецкого. Везде сыро, кое-где уже ходят бездомные, кофейни закрыты, моросит дождь. Забыл сказать, что лучше так не делать конечно, но холод напрочь отшиб все лайхаки от бывалых скупщиков билетов, и я был совершенно беспомощный в то утро без Термоса, Зонта, теплой Машины и других приспособлений. Так же я с жалостью понял, что пропустил театральные разговоры, не сказал, какой спектакль я посмотрел прошлым днем и какой мой любимый режиссер, все это я упустил.
Друзья, а теперь самое интересное. Вернувшись где-то в восемь. на площади меня встретила громада, уже толпа людей, театральный гул, все что-то обсуждают, все с зонтами, термосы наготове. Больше двухсот человек, я не знаю и все с самыми разными благами для комфортного ожидания в очереди. Ну я почувствовал себя откровенно жалким. Представившись дальним родственником того самого дядьки, позвонив ему раза два, убедив толпу, что так оно и есть, я всунулся на свое место и уже дрожа ждал открытия касс.
Выйти уже никуда не получится, под слоем толпы невидно улиц. В таком положении счета времени уже не чувствуешь. Прошло три часа, очередь пошла, я бы даже сказал, что побежала, сначала "браслетники", потом мы, двадцать шагов в минуту, я уже просто никакой, продвигаемся быстро, потом миг на кассе, то, ради всего все делалось, я выбираю из того, что дают, на обум, толпа сзади, потом глубокий выдох.
Кароче, покупка вышла где-то в 5000 рублей, позабыв о всех этих людях, я побежал домой хвастаться. Где-то в глубине души оно того стоило.