Привет, на связи книжный магазин «Пиотровский». Ксения Герасимова задалась вопросом о том, как зарабатывали на жизнь известные писатели разного времени. Изучив множество биографий, она делится своими наблюдениями и выводами с нами!
Прежде чем приступить к чтению, подпишитесь на наш паблик ВК и телеграм-канал.
В идеальном мире все углы прямые, всегда лето, люди не кормят уток хлебом, переходят дорогу только на зелёный и работают по специальности. Но мы живём в другом, пластичном и переменчивом мире. Здесь в любой момент можно осознать, что на самом деле вы не врач или инженер, как написано в дипломе, а писатель. Или, чего хуже, поэт. Что делать, если душа просит литературного творчества, когда ваша судьба уже решена образованием, мнением окружающих или трудовым стажем? Я не знаю. Но могу рассказать, как с этой проблемой справлялись известные авторы.
И швец, и жнец
По всему миру найдётся немало писателей, которые кем только не работали.
Например, лауреат Нобелевской премии по литературе, магический реалист из Португалии Жозе Сарамаго не получил даже среднего образования по причине бедности своих родителей. Зато он работал автослесарем, чертёжником и социальным работником. Параллельно с этим будущий писатель самообразовывался, учил языки и спустя много лет стал журналистом. Только в 54 года решил полностью посвятить себя профессиональной литературе. При этом Сарамаго занимался политикой и несколько лет подряд выставлялся на выборы в Европарламент. Бытовые, экономические и политические детали – постоянные спутники его романов наравне с идеями гуманизма.
Американский поэт и публицист Уолт Уитмен тоже не мог позволить себе полноценного образования и тоже обучался самостоятельно, меняя при этом разные профессии. Он был посыльным, наборщиком-укладчиком, учителем, журналистом и редактором провинциальных газет.
Герман Мелвилл в это же время работал клерком в банке и помощником в магазине параллельно обучению в школе. С 18 лет плавал юнгой на почтовом корабле, а затем и на китобойном. Книги, в основу которых легли морские путешествия, не были первыми литературными опытами Мелвилла, но стали ключевыми в его творчестве.
Джонатан Фоер был продавцом, служащим архива, ассистентом в морге и преподавателем математики. Только потом он написал «Полную иллюминацию» и «Жутко громко и запредельно близко». Ещё он писал книги за других людей и таким образом набивал руку в литературном мастерстве.
Уильям Портер, известный как О. Генри, сразу после школы начал работать в аптеке и вскоре получил лицензию фармацевта. Он постоянно переезжал и в каждом новом городе осваивал новую профессию. Помогал развозить почту, готовил еду для ковбоев, был бухгалтером, а потом, как и Сарамаго, чертёжником. Затем стал кассиром в банке и одновременно работал над собственной юмористической газетой. Потом Портера арестовали за недостачу в кассе и приговорили к заключению. Здесь ему пригодилась та самая лицензия фармацевта – он смог работать в тюремной больнице. В тюрьме О. Генри начал активно писать рассказы и даже публиковал их в издательствах через своего друга. За хорошее поведение неизвестного Портера, но уже знаменитого О. Генри освободили раньше срока. А его дочь Маргарет всегда утверждала, что отец был не в тюрьме, а в командировке. С тех пор О. Генри занимался исключительно литературой.
Медицина как источник вдохновения
Если вы пишущий врач, то вами гордился бы Чехов. А вот Артур Шницлер и Михаил Булгаков наверняка посоветовали бы бросить медицину ради искусства глаголом жечь сердца людей. Английский натуралист Сомерсет Моэм тоже учился в медицинской школе, даже был волонтёром Красного Креста. Это не только не помешало, но и помогло ему стать писателем и драматургом – большинство сюжетов Моэма основаны на реальных событиях, а у героев были живые прототипы. Правда, ещё он успел послужить в разведке, но это уже совсем другая история.
Но необязательно иметь медицинское образование, чтобы помогать людям. Кен Кизи, например, учился на журналиста, а после поступил на курсы писательского мастерства и подрабатывал помощником психиатра. Так и появился на свет «Пролетая над гнездом кукушки». Другому представителю бит-поколения, Уильяму Берроузу тоже приходилось иметь дело с психиатром, но только в качестве пациента. Будучи юношей, он отрезал себе фалангу мизинца, пытаясь привлечь внимание другого юноши. А после этого некоторое время лечился в психдиспансере. В поисках призвания Берроуз превзошёл многих: он пробовал силы в этнологии, археологии, антропологии и семантике. Вместе с этим он пробовал различные вещества и случайно убил свою жену. По признанию Берроуза, он бы не стал писателем, если бы не этот инцидент. Наверное, необязательно так поступать, чтобы исполнить свою давнюю мечту. А быть писателем Берроуз действительно мечтал с детства, он считал, что «писатели богатые и знаменитые». Надеюсь, у вас получится воплотить свои мечты в жизнь без насилия над кем-либо и над собой в том числе.
Я инженер: не техническая литература
А что, если мне нравится разбираться не в организмах, а в цифрах, системах и формулах? И на этот вопрос есть ответ. Лауреат Нобелевской премии по литературе Александр Солженицын учился на физмате. Во время учёбы он был круглым отличником и сталинским стипендиатом. Уже тогда юноша интересовался литературой и стал редактором студенческой стенгазеты. Даже во время каникул его попросили продолжить издание, настолько оно всем нравилось. Этот творческий успех подтолкнул будущего писателя поступить на заочное отделение факультета искусствоведения. После окончания учёбы с отличием вопрос выбора профессии Солженицына не тревожил — это произошло в 1941 году, когда в одном строю стояли и физики, и врачи, и писатели. После Войны, как мы знаем, у него всё ещё не было выбора. А по истечении восьмилетнего срока он работал по образованию — учителем физики и математики в сельской школе. Лишь после окончательного освобождения Солженицын вернулся в Центральную Россию, где также преподавал и стал заниматься литературой.
За сто лет до этих событий молодой англичанин Чарльз Лютвидж Доджсон, ставший известным под псевдонимом Льюис Кэрролл, читал лекции по математике в колледже и проповедовал в церкви. В свободное время он играл в шахматы, увлекался фотографией, писал стихи и исследовал шахты. Возможно, если бы не все его заботы, то «Алиса в Стране чудес» не получилась бы такой чудесатой или не получилась бы вообще.
А вот контркультурщик из Шотландии Ирвин Уэлш по специальности электрик. Он работал на телевидении, но после удара током решил сменить профессию. Успел побыть панк-музыкантом, агентом по продаже недвижимости и получить диплом по информатике. Писать Уэлш начал в начале 90-х и писал о том, что знает сам – безработица, преступность, классовые различия, наркомания и другие побочные эффекты технического прогресса.
Ещё среди физматов-писателей были дипломированные инженеры. Чего только стоит Фёдор Михайлович Достоевский! Несмотря на то, что он грезил о писательстве с малых лет, ему пришлось выучиться на инженера – такова была воля его отца. И как образец послушания, Достоевский даже поработал по образованию. Продлилось это примерно год. Параллельно он упражнялся в словесности, в инженерном училище под влиянием Фёдора Михайловича возник литературный кружок. В конце концов, Достоевский понял, что жизнь одна и решил полностью посвятить себя литературе. Что из этого вышло, мы с вами хорошо знаем. По прозе Достоевского не так просто догадаться о его техническом образовании. Чего не скажешь о его коллегах советской поры.
Инженер-геодезист Григорий Федосеев писал тексты о природе и быте Сибири и Дальнего Востока. Благодаря Федосееву мир узнал об охотнике и следопыте Улукиткане, который сопровождал экспедиции по малопроходимым местностям в конце XIX – начале ХХ веков. Другой советский инженер и изыскатель Александр Побожий писал про Трансполярную магистраль. Эстафету повествования о великой сталинской стройке принял уже современный писатель-геодезист Виктор Ремизов. Позволю себе предположить, что «Вечная мерзлота» получилась ужасающе реалистичной не только из-за писательского таланта автора, но и из-за его образования и обширного опыта путешествий по стране.
Геологическое образование было и у поэта Бориса Рыжего. Несмотря на то, что писать стихи Рыжий начал в юности, он не стал учиться на филолога и пошёл по стопам отца-геофизика. Параллельно со стихотворениями публиковал работы по своей специальности и изучал сейсмичность Урала.
Все эти истории – свидетельство того, что можно и даже нужно заниматься разными вещами, осваивать далёкие от искусства профессии и при этом писать. Жить жизнь – вот что на самом деле необходимо творцу вообще и писателю в частности. Основные инструменты писателя – это не только перо и клавиатура. Это ещё и личный опыт, и свежесть взгляда, и, конечно, чуткость. Получится ли без всего этого создать оригинальный стиль и вообще о чём-нибудь написать? Думаю, что ответ очевиден.
В следующий раз я расскажу о людях, которые тоже жили свою лучшую жизнь, писали не только книги, но и музыку, и картины, и вообще делали всё, что только можно делать в искусстве.
Внимание! Все дочитавшие до этого места, могут купить книги на нашем сайте на 20% дешевле с промокодом «DIGEST». Торопитесь!
Ещё больше книжных новинок на нашем сайте, в паблике и телеграм-канале. Увидимся на следующей неделе!