2019
Испания
режиссёр - Гальдер Гастелу-Уррутия
сценарий - Педро Риверо, Давид Десола
актёры - Иван Массаге, Сорион Эгилеор, Антония Сан Хуан, Эмилио Буале, Александра Масангкей
Испанский фильм «Платформа» вышел в 2019 году, но, несмотря на его камерность и малобюджетность, он не перестаёт вызывать интерес и провоцирует множество толков: о чём вообще этот фильм? Какие религиозные подтексты он в себе содержит? Какие жизненные уроки из него можно вынести? Этот вопрос восхитил меня больше всего. Среди этих самых жизненных уроков формулируют, например, такие: «В трудное время все сваливают вину на общество, забывая о своей ответственности», или «Иногда призывы к порядку приходится подкреплять силой», и даже «Расслоение общества — это общая вина». Иногда встречаются мнения, что «Платформа» — самая важная антиутопия сегодняшнего дня.
Итак, про что же этот фильм?
Главный герой Горенг участвует в социальном эксперименте, по условиям которого он попадает в заключение в камеру с одним соседом. Таких камер множество, они расположены друг над другом, но высотное здание это или уходящее под землю строение – неизвестно: в камере нет ни окон, ни дверей, только элементарные удобства и квадратная шахта в центре. По этой шахте один раз в день сверху вниз проезжает платформа, нагруженная разнообразными прекрасно сервированными блюдами, с которой все заключенные на всех уровнях берут еду. Раз в месяц заключенных меняют в камерах, и они попадают на новый уровень – выше или ниже того, где они находились раньше. По какому принципу происходит перемещения заключенных неизвестно, но очевидно, что чем ниже они попадают, тем вероятнее их шансы на выживание стремятся к нулю, потому что до последних уровней платформа доезжает пустой…
Чувствуете, да? Интересный, загадочный сеттинг с очевидными аллюзиями на социальную несправедливость и разобщенность людей, суровое испытание, которое нужно преодолеть главному герою, чтобы мы возлюбили его со страшной силой (или возненавидели – тут уж как пойдёт) – в общем, всё, как нам нравится… Но нет. Это лишь мо́рок.
Разберёмся с героем, какой он? Порядочный, интеллигентный, добрый. Когда Горенг узнает о принципе того, как здесь распределяют еду, он возмущается – и даже делает некие попытки исправить главную несправедливость, из-за которой люди теряют человеческий облик, нравственный компас, убивают и умирают. Он хороший – хороший среднестатистически, как каждый из нас. Но ему сложно сопереживать. У зрителя нет никакого понимания причин, которые сподвигли Горенга согласиться на этот эксперимент – ну, камон, нельзя же всерьёз воспринимать аргументы, что он хотел бросить курить или дочитать интересную книгу. Некий абстрактный денежный приз? Но как складывалась его жизнь, что он решил спуститься в этот ад? Он доведён до отчаяния или просто ищет острые ощущения? Беда ещё в том, что по ходу пьесы он предстаёт перед нами не просто нерешительным слабаком. Он глуповат и легко попадает под чужое влияние, и от этих качеств он не избавляется до конца истории.
Антагонист. На первый взгляд кажется, что антагонистом героя является его омерзительный, ушлый и злобный сосед. Ну как же – он явно противостоит герою и в его попытках улучшить положение соседей по «небоскрёбу», не поддерживает глупую идею делиться едой (по сути – источником существования) и даже покушается на его жизнь. Он рафинированный животный конкурент, но он ли виноват в бедах и страданиях героя? По его ли инициативе запущена эта бесчеловечная игра? Он ли загнал сотни людей в эту тюрьму? Ни разу не он. Так кто же настоящий антагонист?
А настоящего антагониста, извините за спойлер, мы не увидим. Не узнаем о нём. Нам даже не намекнут, кто или что это такое. Какое-то сферическое зло в вакууме за пределами экспериментальной площадки. И это только одна из ужимок, недомолвок и проявлений лукавства авторов.
Кто устроил этот эксперимент? С какой целью? Что это - чудовищное онлайн-шоу? Кто готовит еду – показали, а кто наблюдает – нет. И это странно: почему важно знать, кто пышно и кропотливо сервирует подвижный «стол», а кто наблюдает за тем, как деградируют заключённые, убивают и пожирают друг друга – вовсе не важно?
Авторы много лукавят. Правила игры, которые нам вроде бы заявлены сразу (на собеседовании), по ходу истории подгоняются и развиваются в угоду одной цели – причинить как можно больше страдания персонажам. Вообще, создаётся впечатление, что авторы в какой-то момент сами запутались в условиях игры. Если есть правило, следуя которому можно накормить, дать шанс на выживание большому количеству людей, почему оно не озвучивается сразу? Почему заключенные ничего не знают об этом? И что могла изменить бестолковая попытка бывшей администраторши суетливо донести его до заключенных? Они не имеют никакого представления о том, что ждёт их в будущем, не верят друг другу, не собираются делиться едой, не хотят увеличивать свои шансы скончаться от голода. И в этой ситуации убеждать их в том, что надо поднапрячься и позаботиться о людях, которых они в глаза не видели – не слишком ли это цинично?
Между прочим, ещё одним из таких «мошеннических приёмов» мне представляется эпизод, когда на возмущенные слова Горенга о том, что надо рассказать весм, как справедливо было бы распределять еду, мерзкий сосед мерзко интересуется: а уж не коммунист ли ты, мил человек?! Вопрос главный герой игнорирует. Но авторы дают нам понять, что коммунистические взгляды не находят одобрения не только в глазах персонажа отрицательного, но и большинства в целом: «Коммуниста там никто слушать не станет», - и точка. Тема не получает развития, больше не поднимается, и единственное, что остаётся в памяти зрителя это то, что в контексте повествования кем-то как-то были упомянуты коммунистические идеи и, видимо, с происходящим они каким-то образом связаны.
Ну и кто после этого авторы фильма? Воистину – либо глупцы, либо шулера.
Окончательно меня убедил в этом план («надёжный, как швейцарские часы», – хочется ядовито заметить, и я не откажу себе в этом удовольствии) по спасению всех – всех! – от голодной смерти, который предлагает инфернальный и жуликоватый «мудрец» из числа заключённых. Сделать послание «наверх» в форме одного несъеденного блюда и тем самым дать им понять, что здесь люди не только умирают от голода, но становятся жертвами преступлений (я ещё удивлялась, почему там не лютуют разнообразные чудовищные болезни, но об этом можно догадаться) – это была потрясающая идея! Потрясающая своей глупостью. Но герои вдохновляются ею… потом снова в последний момент меняют правила, предполагая, что…
Что?! Что это вообще за ерунда? Какое послание?! С чего вы взяли, что наверху никто не знает Правды? Нам показывают, между прочим, что еду изготавливают и доставляют такие же люди – то есть, это не какой-то трансцендентный «Куб», сюжет фильма вписан в наши человеческие, земные реалии. О чём может сказать администраторам блюдо, вернувшееся наверх нетронутым? А не расценят ли они это так факт, что каждый день еды вниз отправляется с избытком, и можно немного сэкономить на издержках, вычеркнув одного едока из списков? И не станет ли это причиной новых случаев каннибализма?!...
Итак. Наверное, стоит уже немного обдумать то, что мы вообще увидели. Зримая и грубая (а, как мы знаем, чем зрелищнее и грубее, тем аллегории понятнее, до-до…) модель общества, где «вышестоящим» достаются самые лакомые куски и бо́льшая свобода выбора, а «подлежащим» приходится довольствоваться крохами. Люди разобщены, не думают о том, что они отнимают чужое и тем ставят других на грань выживания. Изменить положение дел, установленный несправедливый порядок можно, только нужно приложить усилия – доставить «наверх» послание, после которого неведомым администраторам этого жестокого порядка станет понятно, что всё устроено как-то неправильно, и они, неведомые администраторы, обязательно всё поправят…
А вам не кажется, что с описанной концепцией что-то не так?
Люди, поставленные на грань выживания, становятся бесчеловечными и не думают о тех, кто рядом! – А, может, не надо устраивать жизнь так, чтобы люди постоянно были на грани выживания?
Люди не ценят того, чем их одаривают! – А разве это нормально, когда средства выживания, например, еда, достается людям в качестве дара или чьей-то милости?
Если человека обеспечить халявным жильём и едой, он быстро превратится в праздное животное, пожирающее и поганящее всё вокруг! – А, может быть, люди превращаются в праздных животных не благодаря халяве, а из-за отсутствия свободы, возможности заняться полезной деятельностью или полного непонимания того, что ждёт их в будущем?
Финал.
Надо отметить, что только досмотрев до конца фильма, мы понимаем, что финал истории случился намного раньше. В эпизоде ли покушения на Горенга, в процессе эпичного спуска или в голодном обмороке – не совсем понятно, но то, что в итоге все не очень вразумительные и хаотичные попытки «сломать систему», восстановить справедливость и спасти людей не значили ничего, не оставляет сомнения. Хорош ли этот финал? Мы знаем, что иногда для достижения поставленных целей, герой может многим пожертвовать, в том числе и жизнью, и это вовсе не будет значить, что финал плох. Но в этом случае иначе как чудовищным я его назвать не могу. Потому, что ничего не изменилось. Ничего не может измениться, потому, что «донести сообщение» это совершенно не значит, что эксперимент будет прекращён. Так на что же намекают нам авторы, заканчивая своё повествование на мистической и возвышенной ноте? Преисполнитесь веры и полагайтесь на милосердие высших сил! Высших и в прямом, и в переносном значении. Нет знания, нет понимания, нет возможности и сил встать с главным противником лицом к лицу – так уповайте!
Как говорил один старый бард: «И начинанья, взнёсшиеся мощно, сворачивая в сторону свой ход, теряют имя действия…»
Герой свою историю закончил. И, возможно, даже с чувством, что он сделал всё правильно. Но мы-то понимаем, что всё, чего он добился, это смерть.
Зачем?
Нет ответа.