Автор: Алексей Коршун
Начну немного издалека. Точнее с 2014 года, когда в город Екатеринбург в первый и в последний раз, если не ошибаюсь, наведался выдающийся рок-музыкант, басист, вокалист, композитор, поэт-песенник Гленн Хьюз. Тогда он приехал с группой California Breed, в составе которой мы тогда, помнится, ожидали увидеть Джейсона Бонэма, сына великого Джона Бонэма, тоже барабанщика. Но младший Бонем не приехал. Зато рядом с Хьюзм на сцене блистал юный гитарист, лет 23, от роду. Играл он здОрово, с выдумкой, получил некоторую порцию восторгов публики, но и только. Хотя Хьюз всячески демонстрировал особое своё расположение к этому музыканту. А между тем этого парнишку ожидало гораздо более серьёзное признание, правда, почти десять лет спустя и не на сцене, а в студии в должности продюсера. Дело в том, что звали этого парня Эндрю Уотт. И с некоторых пор она занялся продюсерской деятельностью, спродюсировал ряд альбомов, в том числе два последних альбома Оззи Осборна и карантинный альбом Элтона Джона. И вот 20 октября 2023 года появилась ещё одна его продюсерская работа. На этот раз под его руководством записались самые главные, самые старейшие динозавры рока – группа Роллинг Стоунз. И это говорит о многом! И о самом продюсере. Но и о самом альбоме, который вышел на славу. Альбом этот называется “Hackney Diamonds”.
После того относительного эстетического разочарования, которое принёс последний альбом Роджера Уотерса, я с некоторой опаской ждал появления нового альбома наших ветхих старичков, стоявших у истоков, можно сказать, той рок-музыки, какой мы её знаем и любим. Что ещё могут сделать рок-ветераны, которые, положа руку на сердце, практически всё, что можно сделали ещё в 70-х годах, выпустив в 78 году ошеломительный по звуку и содержанию альбом “Some Girls”? А на протяжении предыдущего десятилетия ещё пяток совершенно классических рок-альбомов, в том числе и экспериментально-психоделический “Their Satanic Majesty Request”, и модернистски блюзовый “Beggars Banquet”, и притягательно-агрессивный “Let It Bleed”, обжигающе блюз-роковый “Sticky Fingers”, и анархично-хулиганский “Exile On Main Street”. Казалось, что стоунзы полностью исчерпали себя, разрядили свои аккумуляторы креативности. И в дальнейшем вплоть до XXI века Роллинг Стоунз творили словно по инерции – за счёт накопившихся за долгие годы суммы приёмов и клише. Не выдавая практически ничего новаторски неожиданного, Роллинги, тем не менее, оставались главной рок-н-ролльной командой мира, сокрушая стадионы своими грандиозными концертными шоу.
Но исполняли-то они в основном, точнее, даже почти исключительно, свои старые хиты, проверенные и любимые всеми – (I Can’t Get No) Satisfaction, Paint It Black, Brown Sugar, Jumping Jack Flash, Angie – достаточно ограниченный, сформированный в ранние годы набор прекраснейших, но всё время повторявшихся хитов. Мы был с женой на концерте Роллинг Стоунз на Дворцовой площади, это было незабываемое, отчасти даже мистическое зрелище, но всё же оставлявшее привкус чего-то циркового, аттракционного. Как будто группа вышла на сцену, чтобы развлекать и забавлять, а не для того, чтобы напитать собравшихся почитателей животворящей рок-н-ролльной энергией.
В общем, я с восторгом слушал и переслушивал виниловые пластинки ранних роллингов, особенно их сырой отвязный ритм-н-блюз двух первых альбомов, спродюсированных их гениальным менеджером Эндрю Олдэмом, по кличке Луг. Альбомы 60-х, 70-х погружали меня в головокружительную атмосферу рок-н-ролльной вольницы. Но к студийным работам Роллинг Стоунз позднего времени я относился спокойно, выделяя отдельные треки. Как произошло и с предпоследним на данный момент альбомом Роллингов, содержавшим оригинальный материал. С альбомом 2005 года, который назывался “The Bigger Bang”. Довольно объёмный по содержанию и продолжительный по звучанию – больше часа, этот альбом начинался ударно, сокрушал тремя-четырьмя первыми композициями, затем терял обороты и совершенно выдыхался к концу, то есть чтобы дослушивать его требовались определённые усилия и терпение.
Но, честно говоря, тогда от Стоунзов никто ничего особенного и не ожидал. Ну записали очередной альбом после восьми лет молчания – и слава Богу! В этом отношении альбом, который не содержал нового авторского материала и который вышел уже 11 лет спустя, альбом кавер-версий блюзовых стандартов “Blue and Lonesome” 2016 года, произвёл гораздо более благоприятное впечатление. Роллинги уже не старались ничего доказывать, не стали высасывать из пальца новые песни и набивать себе цену. Они просто играли в своё удовольствие знакомые им с детства композиции. Поэтому и звучал альбом не натужно, без претензий и биения себя пяткой в грудь, но очень искренне и свежо, не смотря, условно говоря, архаичность материала.
Прошло всего-то 7 лет, и в 2023 году Роллинг Стоунз, которых многие списали со счетов – что, в общем-то, логично, – на заслуженный отдых они могли бы отправиться уже давно, – но они триумфально вернулись на мировую рок-сцену, выдав нагара великолепный рок-н-ролльный альбом, да не просто альбом, а своего рода гимн всем прошедшим годам, насыщенным, ритмом, блюзом, роком и драйвом, и в котором нет ни одной проходной вещи. С некоторой долей осторожности, я бы сказал так: Роллинги создали свою лебединую песню, свой “Abbey Road”, то есть то самое совершенное произведение, которое все поклонники рока и группы Роллинг Стоунз ждали от них не один десяток лет. И всё же дождались.
Но всё началось всё-таки с того самого альбома с кавер-версиями старинных блюзовых стандартов. Хотя даже не совсем так: “Blue and Lonesome” стал своего рода отдушиной для участников группы, когда их желание создать новый альбом с оригинальным материалом ещё в 2016 году не совпало с их возможностями творческого характера. Работа тогда застопорилась, и музыканты недолго думая записали то, что лежало у них на душе. То есть любимые чёрные блюзы прошлых лет.
К работе над новым материалом вернулись в 2019-ом. Но тут нагрянула пандемия. И работа вновь прервалась. В каком-то смысле именно карантинные ограничения подхлестнули вдохновение Стоунзов: «В конечно итоге, если все эти заморочки продолжатся, то мы можем остаться в дураках, так и не записав своего итогового альбома – всё-таки возраст нельзя сбрасывать со счетов». Хорошо, что ещё они успели записать пару песен с Чарли Уоттсом за барабанами. А в 2021 году его не стало. Заменил Чарли чернокожий барабанщик-виртуоз Стив Джордан. Дальше отступать было некуда. Вот тут-то на горизонте и появился Эндрю Уотт, порекомендованный самим Полом Маккартни.
Эндрю, по признанию самих музыкантов, не только вдохновил их на дальнейшую работу, после того как сессии с другим продюсером Доном Уазом зашли в тупик. Эндрю Уотт также был твёрдо уверен в том, что публика ждёт не столько соответствующих моде Роллинг Стоунз, сколько прежних, заводных и озорных. И Уотт так и сделал. Ему удалось придать музыке Стоунзов вполне современный звук, ни на йоту не изменив самого характера главной рок-н-ролльной группы мира. Всё-таки у Эндрю было правильное воспитание в детстве – все песни Роллинг Сстоунз он знал наизусть ещё в самом раннем возрасте. Нравилось этому мальчугану хулиганская расхлябанность песен Стоунз.
Кстати, само название альбома “Hackney Diamonds” – это тоже хулиганская выходка. Хакни полукриминальный район Лондона, где но ночам распоясавшаяся шпана любила и любит, надо полагать, бить стёкла витрин и лобовые стёкла машин. На утро мостовая бывает там усеяна битым стеклом. Вот это самое стекло и называют идиоматическим выражением «Алмазы Хакни» – посмотрите, как эти осколки играют на солнце!
Альбом длится по классическим рок-канонам чуть больше 45 минут. Что само по себе является наиболее комфортной для восприятия альбома продолжительностью.
Открывает альбом песня Angry (Злая). Слова вполне в духе старины Мика Джаггера с его склонностью к лёгкому, а иногда и не очень, сексизму, поданному под соусом крепко-сколоченного рок-н-ролла.
Довольно резкий, но впечатляющий старт. Далее темп слегка снижается. Но выяснение отношений лирического героя, альтер эго автора текста Мика Джаггера, которому, напомню, девятый десяток пошёл, с лирической героиней продолжается в песне
Get Сlose (Ближе к тебе). На пианино играет сэр Элтон Джон, кстати.
Нужно признать, основные темы песен альбома – это романтические страсти на грани фола, в этом смысле Роллинги остаются верны себе.
Третий номер – традиционная для Стоунзов среднетемповая блюз-роковая баллада Depending On You (Был зависим от тебя)
Четвертый трек называется Bite my head off (Откусываешь мне голову). Само название песни из разряда причуд живой природы – про самку богомола, откусывающую голову самцу во время любовной страсти, всё помнят из уроков по биологии. И это название в полной мере соответствует панковскому заряду этой песни. При чём в самом что ни на есть олдскульном классическом варианте. Мало того, на басу играет заслуженный панк Британской империи (шучу, конечно) сэр Пол Маккартни. Играет, нужно признать, яростно и уверенно, несмотря на то, что в общем-то эта чуждая для него стилистика. В тексте Джаггер проявил свои панковские наклонности, не особенно стесняясь в выборе терминов и оборотов в обращении к возлюбленной. Это настоящий панк!
Почему ты откусываешь мне голову?
Ты считаешь, я твой шелудивый пёс, я компостирую тебе мозги.
В английском варианте – в последней фразе использована прямолинейная ненормативная лексика.
Пятый трек – мой любимый, поскольку самый мелодичный на пластинке. Называется он Whole Wide World (Весь белый свет). И снова драйвовый рок-н-ролл. Но на этот раз это уже воспоминания о бесприютных годах начала карьеры юных роллингов, когда они жили в одной комнате все вместе, в ужасном бардаке, голодные и холодные, будучи преданными только блюзу.
Dreamy Skies (Небеса мечты) – так назывался блюз, идущий шестым номером.
Я буду танцевать на бриллиантах,
Я буду кататься на коньках по стеклу,
Я буду рубить дрова, я буду раскалывать половинки.
Старый радиоприёмник — это всё, что у меня будет с собой.
Он будет проигрывать только Хэнка Уильямса и паршивый хонки-тонк,
Потому что мне нужно отдохнуть от всего этого.
Этот вполне аутентичный блюз хотя бы на четыре с половиной минуты даёт слушателям возможность отдохнуть от той лавины драйва и энергии, которую Роллинги чудесным образом сумели возродить, не смотря на свой возраст и артрит Кита Ричардса. На самом деле, сравнить по мощности воздействия новый альбом Роллинг Стоунз можно только с их эпохально-шедевральным альбомом “Sticky Fingers” 1971 года. По крайней мере, Роллингам удалось воссоздать ту уникальную атмосферу азарта и куража, которая царила на том давнем альбоме.
Следующие шесть треков нисколько не снижают накала атмосферы альбома, что вообще является бичом практически всех рок-альбомов – вторая половина всегда слабее первой (хотя, конечно, есть и исключения из правил). Эти шесть треков поднимают градус драйва и куража на порядок.
Сначала идёт рок-н-ролл с привычным хлёстким битом Чарли Уоттса (один из треков, записанных с его участием) Mess It Up (Порчу тебе всё). Правда, из текста следует совершенно обратное – ещё неизвестно, кто кому всё портит?!
Затем ещё одна композиция с участием Чарли Уоттса, а также с неожиданно примкнувшим в первые за 18 лет к составу группы её экс-басистом Биллом Уайменом. То есть здесь мы имеем дело составом Роллинг Стоунз третьей формации!). Плюс на рояле подыграл Элтон Джон, но не спел ни ноты, как я понимаю. Это рок-н-ролльная дидактика, которой не так уж много в этом альбоме. Песня называется Live by the Sword (Жизнь с мечом – в том смысле, что кто к нам с мечом придёт, от меча и погибнет).
Затем Мик Джагер сотоварищи возвращаются на привычную стезю рок-н-ролльной лирики с блюзовыми оттенками обиды, ревности и взаимных претензий. Песня называется Driving Me Too Hard (Ты слишком много от меня требуешь).
И наконец, запевает Кит Ричардс, главный гитарист Роллинг Стоунз (всего их два, как вы знаете, ещё есть Ронни Вуд – кстати, игра и того и другого совершенно безупречна, если не сказать гениальна). Голос Кита, конечно, не такой яркий, как у Мика. Но даже сейчас его не назовёшь старческим, этот голос. И этот голос на фоне грустной блюзовой мелодии вопрошает:
У нас есть что-то или вообще ничего нет?
Просто скажи мне прямо.
Песня так и называется Tell Me Straight (Скажи мне прямо)
Затем идёт главный хит альбома Sweet Sounds of Heaven (Сладкие звуки небес) – ударный номер, в котором можно расслышать клавиши Стиви Уандера и для записи которого призвали на второй голос, естественно, женский Леди Гагу. Она должна была возродить дух легендарной приглашенной вокалистки Мерри Клейтон, которая в своё время спела с Миком в песне Gimme Shelter. Я и раньше признавал за Леди Гагой значительные вокальные данные, но на этот раз она просто заставила меня стать её фанатом.
И, наконец, завершающий номер, песня из разряда тех произведений, которые относятся к разряду – хороший конец – всему делу венец!
Это старинный блюз Мадди Уотерса Rolling Stone Blues – единственный кавер на альбоме. Та самая песня, которая и дала название группе РС, когда взгляд Брайна Джонса, отца-основателя группы, упал на пластинку с этой песней. Шёл 1962 год. Минул с тех пор всего-то 61 год. Трудно поверить. Но те молокососы, которыми тогда были Роллинги превратились в самых заслуженных, самых уважаемых и почитаемых аксакалов, но совершенно не утратили не рок-н-ролльного энтузиазма, ни рок-н-ролльного юмора, ни рок-н-ролльной энергии.
Моя мать сказала моему отцу
Перед самым моим рождением.
Она сказала: «У меня родится мальчик,
Он будет перекати-поле,
о, ну что ж».
Они были «Перекати поле». И остались такими же «Перекати поле». Они – The Rolling Stones!