В 2018 году студентка Лиссабонской школы экономики и менеджмента при местном университете Инеш Барге написала диссертацию про отношение к менструальной гигиене. В числе прочего Барге исследовала, как португальцы иносказательно называют месячные. Для этого она опросила почти 200 мужчин и женщин.
40% опрошенных называли менструацию «те дни месяца». 10% набрал вариант «тетя Мария», чуть меньше – «красный код». По 5% у «истории» и других фраз – люди могли не только выбрать их из анкеты, но и предложить свои.
Каждый третий (33%) описывал месячные фразой «Бенфика» играет дома».
Неизвестно, когда именно возникло выражение, но оно обсуждалось в блогах в 2007-м, попало в словарь интернет-шуток в 2012-м (пример использования: «Сегодня никому ничего не нужно, «Бенфика» играет дома!») и просочилось в книги. Например, в романе «Элиете: нормальная жизнь» есть такой фрагмент:
«Я знала, что в моем теле все изменилось, что из меня начала течь кровь, которая заставляла носить повязки. Прежде всего, был страх, что их кто-то заметит, что мальчики начнут говорить «Бенфика» играет дома», «Сегодня день Красного моря».
Роман вышел в 2022-м, но речь в нем про девушку, рожденную в 1975-м – ее детство, становление и взрослую жизнь. Авторка романа Дульсе Мария Кардозу родилась в 1964-м, поэтому наверняка знала, как называли месячные в конце 1980-х/начале 1990-х – в школьный период ее героини. Получается, фразе «Бенфика» играет дома» минимум 35 лет.
Возможно, она сильно старше. Среди людей в возрасте 45-64 лет «Бенфику» используют 28% опрошенных, чаще только «эти дни», следует из диссертации Инеш Барге. Среди категорий 15-24 и 25-44 «Бенфика» тоже на втором месте, причем у самых молодых она едва ли не популярнее «этих дней».
Другое наблюдение: женщины используют фразу в два раза чаще мужчин – 68% против 32%.
***
Вы уже поняли, при чем здесь «Бенфика», но зафиксируем: все из-за того, что ее домашняя форма ассоциируется с цветом крови.
Лиссабонцы играли дома в красном всегда. И 100 лет назад.
И во времена Эйсебио.
И сейчас – это комплект к 120-летию клуба от adidas.
Впервые футболисты из столицы вышли в красной форме в 1904 году. 24 студента выбрали красный и белый как цвета, которые символизируют храбрость и мир.
Клуб тогда назывался «Спорт Лиссабон» и не имел отношения к «Бенфике». С ней (точнее, с «Группо Спорт Бенфика», которая носила белые цвета и включала несколько видов спорта) он объединился в 1908-м из-за финансовых проблем.
В «Бенфике» в тот момент развивали велоспорт, легкую атлетику, прыжки в мешках и перетягивание каната, а своих футболистов не было. «Спорт Лиссабон» органично влился в новое общество, сохранил цвета, а позже подарил их всем командам внутри «Бенфики».
***
Несмотря на популярность, фразу критикуют.
Блогер Тьяго Фонсека еще в 2007-м замечал, что «Бенфика» играет дома чаще, чем случаются месячные – дважды в месяц, не считая кубков и еврокубков. В комментах пользователи писали, что выражение раздражает их из-за связи с футболом.
В апреле 2020-го португальский Vogue выпустил номер «В ожидании свободы», в который вошла колонка о комплексах при менструации. «У меня менструация, у тебя менструация, у них менструация. Несмотря на то, что у всех нас, да и у половины мира – менструация, все равно страшно это писать, говорить это, не говоря уже о том, чтобы обсуждать…», – писала авторка Анна Мурчо.
В тексте Мурчо описывала разговор с подругой, которую спросила: «Действительно ли в обществе до сих пор стыдно произносить слово «месячные»?»
«Конечно. Но я отказываюсь говорить «Бенфика» играет дома» или что-то в этом роде. У меня месячные, месячные!» – ответила подруга.
***
В 2016-м одно из самых популярных приложений для отслеживания менструации Clue провело опрос 90 тысяч пользователей в 190 странах. Вопрос – тот же: «Как в вашей стране называют месячные?»
Итог – более 5 тысяч эвфемизмов.
Часть оказалась связана с историей России. Например, в Германии (как и в России) говорят «красная армия», в Дании – «коммунисты в беседке» и «русские». В России, кроме стандартных фраз про «эти дни», используют «красный день календаря», «гости из Краснодара» и «красные «Жигули».
Футбольная фраза в списке одна – «Бенфика» играет дома».
Сегодня, кстати, против «Интера».
Фото: Gettyimages.ru/Octavio Passos, Dean Mouhtaropoulos, Gonzalo Arroyo Moreno, Juan Manuel Serrano Arce