Сегодня день рождения Константина Симонова. Кирилла Михайловича. О котором друг и товарищ Евгений Долматовский в своем великом романе "Добровольцы" - без преувеличения портрете поколения - написал по-доброму и с юмором:
"Познакомиться не хотите?" Трубку толстую закурил с кинофабрики осветитель. "А зовут тебя как?" "Кирилл. Впрочем, можешь ты, если хочешь, Костей звать меня, например. Я картавлю. Мне трудно очень выговаривать "л" и "р".
Ему сегодня 108 лет. И я не помню масштабного празднования его 100-летия. А зря. Великая страна должна помнить и знать своих героев. Симонов был именно таким. Не просто поэтом. Не просто писателем. Не просто военным корреспондентом. Именно героем.
Он начал писать задолго до Великой Отечественной войны. Более того, именно в качестве поэта он был командирован на Халхин-Гол - и оттуда привёз своё "Да, враг был храбр. Тем больше наша слава". Однако первое, что вспоминается при упоминании его имени - "Жди меня". К сожалению, актуальное на все времена.
Константин Симонов написал невероятные стихи о любви. Если верить его дневнику, после прочтения строк "Будь хоть бедой в моей судьбе, но кто б нас ни судил, я сам, пожизненно, к тебе себя приговорил" главный редактор газеты "Красная Звезда" Давид Ортенберг вызвал Симонова "на ковер" и взял слово не искать специально смерти в бою - что было очень легко осенью 1941 года. А были и другие, прочтите. О любви от расцвета до заката чувства. О любви не только своей. Поэма "Иван да Марья" - просто гимн любви, дань уважения женщине. Читаю - и каждый раз плачу.
Он написал невероятные стихи о войне, которую прошел от звонка до звонка в самых разных ее точках. Он писал не только о победах - самые черные дни отступлений и поражений нашли свое отражение в его творчестве, стихи звенят болью и горечью, стыдом и желанием победить вопреки всему: "Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...", "Опять мы отходим, товарищ, опять проиграли мы бой...", "Я помню в Вязьме старый дом..." О дружбе. О Родине. О мире после войны. Их нужно читать и перечитывать. Знать и помнить.
Он написал не только стихи. "Товарищи по оружию", "Живые и мертвые", "Солдатами не рождаются", "Последнее лето", "Записки Лопатина", много-много маленьких рассказов и повестей, выросших из его собственной жизни и дневниковых записей. Документальное произведение "Разные дни войны" - фактически его фронтовые дневники, дополненные послевоенными поисками и размышлениями, один из лучших источников по истории Великой Отечественной войны. Пронзительная своей откровенностью книга "Глазами человека моего поколения" написана о сталинской эпохе в целом, с попыткой объективного осмысления: что же это было? Как так вышло, что эпоха великих свершений и побед стала еще и эпохой величайших трагедий, не до конца исследованных и осмысленных до сих пор? Почему такое могло произойти? Как избежать этого в будущем? Прочтите. Почему-то о ней редко вспоминают - а надо бы почаще. И в школьную программу - хоть в рамках внеклассного чтения, ибо книга длинная и совсем не простая. Но очень нужная.
Большинство его произведений остро автобиографичны, особенно стихотворные. Поэма "Отец" посвящена отчиму Алексею Иваничеву... и не оставит читателей равнодушными, а оставит комок в горле и ощущение прикосновения к чему-то теплому, очень личному, каменно-надежному. Стихи удивляют открытостью и каким-то самоизумлением: это я? Я все это пережил? Значит, я должен, должен всем остальным, кто остался там, на войне, кто прикрыл меня, благодаря кому я пока еще здесь. Я должен рассказывать о них, я буквально "повенчан с войной" - именно так он писал о себе, сравнивая себя с вдовами войны, своими ровесницами. И творчество свое послевоенное он воспринимал именно так - как долг.
Он вернул нам Мусу Джалиля. Об этом человеке - еще одном великом поэте, военном корреспонденте, герое - я попробую написать отдельно. А то, что мы знаем о нем, учим его стихи, написанные в камере берлинской тюрьмы Моабит и чудом уцелевшие благодаря его сокамернику-бельгийцу - "Знаю, в песне есть твоей, джигит, пламя и любовь к родной стране. Но боец не песней знаменит: что, скажи, ты сделал на войне?" - заслуга Константина Симонова. Как и присвоение Джалилю посмертно звания Героя Советского Союза.
Можно зарыться в подробности его личной жизни. Ну да, четыре жены, куча своих своих и чужих детей. Не буду. У меня много мыслей на этот счет. Озвучу лишь одну: он всегда был искренен, и когда любил, и когда любить переставал. По крайней мере, впечатление остается такое.
Читайте Симонова. Приезжайте в Могилев, поклонитесь его праху на Буйничском поле. Оно того стоит.
А вот мое любимое стихотворение этого поэта. Если верить его дневникам, оно было написано в Вязьме или где-то около, черной осенью 1941-го, буквально на спор с товарищами: кто сможет написать стихотворение, которое всех рассмешит. Симонов выиграл. А мы читаем:
Если бог нас своим могуществом
После смерти отправит в рай,
Что мне делать с земным имуществом,
Если скажет он: выбирай?
Мне не надо в раю тоскующей,
Чтоб покорно за мною шла,
Я бы взял с собой в рай такую же,
Что на грешной земле жила,-
Злую, ветреную, колючую,
Хоть ненадолго, да мою!
Ту, что нас на земле помучила
И не даст нам скучать в раю.
В рай, наверно, таких отчаянных
Мало кто приведёт с собой,
Будут праведники нечаянно
Там подглядывать за тобой.
Взял бы в рай с собой расстояния,
Чтобы мучиться от разлук,
Чтобы помнить при расставании
Боль сведённых на шее рук.
Взял бы в рай с собой всё опасности,
Чтоб вернее меня ждала,
Чтобы глаз своих синей ясности
Дома трусу не отдала.
Взял бы в рай с собой друга верного,
Чтобы было с кем пировать,
И врага, чтоб в минуту скверную
По-земному с ним враждовать.
Ни любви, ни тоски, ни жалости,
Даже курского соловья,
Никакой, самой малой малости
На земле бы не бросил я.
Даже смерть, если б было мыслимо,
Я б на землю не отпустил,
Всё, что к нам на земле причислено,
В рай с собою бы захватил.
И за эти земные корысти,
Удивлённо меня кляня,
Я уверен, что бог бы вскорости
Вновь на землю столкнул меня.
С днем рождения, Кирилл Михайлович! Спасибо всем, кто дочитал до конца. Написано без подготовки, сразу на чистовик, просто как эмоциональный отклик на день рождения одного из любимых поэтов. Пожалуй, даже и самого любимого. Все цитаты взяты сразу из головы - простите, если ошиблась в знаках препинания.
Комментарии, лайки приветствуются. И подписывайтесь, кому интересно. Скоро здесь будет больше хорошего проверенного материала.