Про этот фильм Андрея Кончаловского я безусловно наслышан давно - но в основном благодаря упоминаниями в телепередачах, а также паре песен Александра Градского ("Любовь" и "О птицах"), которые иногда ставили по ТВ и радио в 1990-е. В предыдущее же десятилетие доступ кинокартине на отечественные экраны был заказан из-за эмиграции режиссёра, а ещё раньше - в пору былой её популярности, - я сам не вышел возрастом, чтобы понимать что-то кроме детских мультиков и т.п. Приходится постепенно навёрстывать, тем более, что желание знакомиться с классикой мелодраматического жанра возникло лишь в последние годы. И неплохая насмотренность зарубежными аналогами только в помощь. Как и определённый интерес к авторскому, экспериментаторскому кинематографу (но не им единым).
Уклон в "фестивальность" очевиден и в "Романсе о влюблённых" (в первую очередь - это операторская работа Левана Пааташвили), что как-то и не согласуется с повышенным интересом советской публики к нему - достойное восьмое место по итогам проката 1974 года: 36,5 млн. проданных билетов при сравнительном невысоком тираже в 1197 копий (меньше, чем у остальных лидеров производства СССР) - по данным Сергея Кудрявцева.
Наверняка дети и подростки на посещаемость никак не повлияли - не для них снималось - как и зрители, чуждые новаторского киноязыка... А вот молодёжь, похоже, валила толпами - хотя бы ради рокового музона в исполнении Градского (а также мимолётных ню-сценок юной красавицы Кореневой, впрочем, в полную версию, скорее всего, не попавших). Мало где можно было сие тогда услышать и увидеть. Для советского кинематографа прорыв, а вот для мирового, в смысле западного (на который Кончаловский всегда старался равняться) - очень сомневаюсь.
Сведений о том, что фильм отбирался в конкурсную программу где-то помимо фестиваля в Карловых Варах, у меня нет, но то, что именно там "Романс" удостоили главной награды в 1974 году, в данном случае вовсе не является чем-то экстраординарным: за 40 социалистических лет, в течение которых чехословацкий киносмотр был проведён 24 раза, номинанты из СССР получали гран-при целых 13!! Включая такое агит-недоразумение как "Кавалер Золотой звезды" (1950).
Так или иначе, но в ленте Кончаловского можно усмотреть влияние и "Шербургских зонтиков" (1964), и первых рок-опер как "Иисус Христос суперзвезда". При этом массовые распевки, характерные для бродвейского стиля, на мой взгляд тут чужеродны - не всё получается перенести на родную почву, при всей любви Градского к аутентичному звучанию образца 1970 года.
А ещё напрашивается предположение (к мнению, будто Кончаловский якобы никогда не шёл на компромисы), что всю эту смелость в саундтреке и постановке допустили при условии настоятельно рекомендованного противовеса. Я про слишком уж большой упор на патриотически-воспитательную составляющую, из-за чего излишне затянутые эпизоды со службой в армии выглядят самодавлеющими, при общем избытке пафосных, до плакатности образов и интонаций, регулярно звучавших из уст старшего поколения - как-то мать Сергея (актриса Елизавета Солодова), например. Хотя забывший перевоплотиться из Павки Корчагина (а здесь опять же представитель юношеского максимализма) Владимир Конкин - явно из той же оперы. Исключением разве что героиня Ии Саввиной, со вздохом ответившая витавшей в облаках дочери по поводу пресловутой девичьей чести...
Схожие сюжеты в тех же "Шербургских зонтиках" и особенно в поздних версиях "Моста Ватерлоо", где возлюбленный якобы погибает, а девушка вынуждена жить с этим, чтобы в итоге быть прощённой, выглядят более по-человечески, чем тут, где предпочли истерику и малоубедительное перерождение главного героя (к Елене Кореневой вопросов нет - сыграла изумительно при всей молодости). Да и не нашлось, похоже, в тот момент истории страны военного конфликта - где-нибудь на китайской границе - куда бы можно было отправить Сергея, чтоб там пропасть без вести, а затем счастливо вернуться. Вот в итоге и пришлось выдумывать собственный, диковатый в своей неправдоподобности вариант.
И как не крути, но не подходит Евгений Киндинов для допризывных эпизодов. На бывалого старшину из "Ответного хода" и т. п. смахивает, а так даже и мысли не возникает, что парень на самом-то деле без пяти минут срочник - пока не всплывает одетый в мундир сосед (третьестепенных персонажей "для галочки" тут через край). Но самый диссонанс проявляется ещё в самом начале - в полукомической сценке, где Таня щепчет о любви, а Сергей таращится на неё весь такой удивлённой да робкий. Не верю! Не для актёра, который выглядит на 30 лет. Вот то, что в него могла по уши влюбиться вчерашняя девчонка - это да. А засидевшаяся в девках повариха из общепита - так тем более.
4/5
(с) Albert Magnus специально для kin0guru