Мне эта мысль со вчерашнего вечера всю душу перевернула! Даже рука привычно отнялась, потому что снова внедрилось в подсознание это липкое ощущение полнейшего ужаса, что мальчика нашего - любимого и единственного! - в семье больше нет.
Но разве женщины, родившие, воспитавшие, но потерявшие своих детей, перестают быть матерями? Разумеется, это не так!
Я знала, я предчувствовала, что переживать знаменательные даты и традиционные семейники праздники отныне и присно будет тяжело. Настолько, что настоящее снова отбросит тебя в прошлое, чтобы ты "вспомнила всё"...А я вспоминаю это каждый день. И вся наша семья вспоминает это каждый день. И никогда ранее, даже считая себя человеком верующим, я с молитвой не просыпалась и не ложилась. Теперь укладываюсь и встаю.
И по-прежнему хочется закрыть глаза, открыть и понять, что не было, в общем-то, ничего. Не было состояния, что я не перенесу это, я тотчас же умру, что жизнь теперь вообще потеряла смысл, а ведь я всего лишь - родная тетка, я не мать. Потому что - помните, как там у Ахматовой? - "А туда, где молча мать стояла, так никто взглянуть и не посмел". Потому что не хватает смелости и сил - зафиксировать этот ужас и его - пережить.
И вот сегодня он пришел, этот день - день всех российских матерей. С которым теперь принято искренне поздравлять. И я знаю, что смогу, потому что помню, как стояла под окнами роддома, а сестра показывала мне в окно запечатанный белый "конверт". И я знала, что этот сопящий кулёк - мой племь.
И что пройдет совсем немного времени, и он будет звать меня "теткой", потому что так захотела я сама. А в голове - до сих пор! - гулким эхом его коронное, шутливое - "Да ладно, Юль! У меня все под контролем, правда. Всё хорошо"...
Мы поздравили сегодня нашу маму, хотя знали, как ей тоже невыносимо тяжело. Мы разговариваем с ней о Никите каждый день. Она перебирает в толстенных папках его многочисленные дипломы и перевешивает со стены на стену его портрет. Она так и звала его - "мой сын". Потому что не было ни дня, чтобы она не пестовала его.
С той же любовью, с которой все эти годы растила нас.
Поэтому они на добрую сотню раз достойны нашего искреннего участия - матери, потерявшие детей. Вложившие в них массу нежности, трепета и любви, но расставшиеся с ними по воле злодейки-судьбы.
Разумеется, они встретятся с ними на небесах. И безусловно, Господь не позволит им расклеиться, опустить руки или сойти с ума, потому что пока жива хотя бы одна любящая другую душа, эта нерушимая связь продолжает жить.
Пусть Господь хранит всех вас, драгоценные!
Берегите себя.