Признаюсь, есть писатели, которых я боюсь читать по разным причинам. Так у меня было с Юкио Мисима, и так же долгое время происходило с английской писательницей Вирджинией Вулф. Поэтому я открывала отзыв Марии Федосеевой с трепетом... А закрываю его с благодарностью. Я поняла, с чего начну знакомство с Вулф, — с её рассказов. Я уже немного нырнула в них. Нырнула так, что выныривать не хотелось. Это очень красиво и тонко. Если вы не знаете, с чего начать знакомство с Вирджинией Вулф, возможно этот отзыв вам тоже поможет.
Объявление марафона «Классная классика» подстегнуло меня к чтению романа Л.Н. Толстого «Война и мир». Со школьных лет не брала эту книгу в руки, а в школе, сами знаете, как проходили такие объемные произведения - по диагонали. Но пока я доберусь до середины, в лучшем случае, марафон уже к концу подойдет. А вставить свои «пять копеек» в общий поток отзывов, ой, так хочется. Я решила попробовать написать отзыв к прочитанным недавно рассказам Верджинии Вулф. В сборнике, который был впервые опубликован супругом писательницы уже после ее смерти в 1941 г., собраны 18 рассказов и эссе. Я остановлюсь лишь на некоторых.
1. «Дом с привидениями»
Рассказ - не рассказ, маленькое эссе, которое и дало название всему сборнику. Мне показалось, что, видимо, по правилам хорошего тона каждому британскому аристократу полагается иметь собственное или родовое привидение. Пара призраков, бывшие супруги, регулярно перемещаются по дому в поисках своего сокровища и таки находят его. Никогда не догадаться, что это за клад и где был спрятан. На первый взгляд две страницы каких-то детских страшилок, а у меня слезы из глаз сами текут и текут.
2. «Ненаписанный роман»
В купе поезда шесть пассажиров. Вулф рассматривает попутчиков, пряча лицо за газетой. Все лица сдержаны, «пытаются утаить или умалить свой опыт». Постепенно один за другим пассажиры выходят и остается лишь женщина напротив. Ее бесцветная фраза: «Уезжать из дому - хуже нет» вызывает поток мыслей в голове писательницы. Вирджиния уже описывает ее жизнь - видит внуков, конфликт с невесткой... Преступление... Горе... Автор уверена, что разгадала эту женщину. Но это не так.
«Загадочные незнакомцы. Кто вы такие?». Рассказ как повод для В.Вулф объясниться в любви к персонажам своих произведений, к жизни вообще.
«..если б я распахнула объятья, только тебя заключила б я в них, тебя привлекла к груди - обожаемый мир!».
3. «Струнный квартет»
Как можно описать музыку? А если это музыка великого Моцарта? Как? Великому писателю это по силам.
Конец войны. Подписан мир. В концертном зале собрались сотня «дам и господ, которые тут сидят, парадные, защищенные оградой мехов, жемчугов и довольства». И вот обрывки приветствий, диалогов и шепот стихают. «Первая скрипка отсчитывает - и раз, и два, и три... Вихрь, шквал, напор, взрыв!». Поток мыслей автора, изложенный на двух листах, перетекает в мой мозг. Хотя я не слышу звуков, но слова ее отзываются в голове этими же мыслеобразами и будят те же чувства, что и музыка гения.
«Да, но мелодия, как все его мелодии вообще, приводит в отчаяние, я хочу сказать, вселяет надежду...».
4. «Королевский сад»
Литературоведы позиционируют Вирджинию Вулф как одну из ведущих представителей модернизма. Я не специалист в литературных жанрах и стилях, на мой взгляд дилетанта, рассказ «Королевский сад» — это настоящая картина художника-импрессиониста.
Читаешь и видишь перед собой «Женщины в саду» Клода Моне или другую его картину, но тоже с яркими цветами, бликами солнечного света, бабочками.
Центром композиции выбрана овальная клумба Королевского ботанического сада, мимо которой проходят супруги с двумя детьми, пара пожилых женщин, за ними еще пара - старик и молодой мужчина, вслед за ними проходят, нет, останавливаются молодой человек и девушка. Кто-то беседует о сущих пустяках, на кого-то нахлынули воспоминания о прошлых счастливых моментах. Смотришь (читаешь) вблизи — смесь мягких мазков, пятен и штрихов, мелких деталей таких, как улитка на клумбе, а отступишь на шаг — картина начинает играть всем объемом причудливой фантазии автора.
«Так повинуясь единому бесцельному и беспорядочному движению, пара за парой проходила мимо клумбы и понемногу пропадала в клубах зеленовато-голубого марева; вначале тела их были вещественны и ярко окрашены, но потом становились призрачны и бесцветны и вовсе растворялись в зелено-голубой дымке».
5. «Новое платье», «Пятно на стене», «Наследство»
Допускаю, что рассказы Вирджинии Вулф некоторым читателям могут показаться «ни о чем». Да, сюжет может быть самым ничтожным, как рассматривание пятна на стене, пошив нового платья для званого приема или раздача подарков на память подругам погибшей жены. Это все внешняя форма, за которой кроется проникновение в глубокие тайники души.
Викторианская эпоха с ее нравами и строгими требованиями морали позади, но мало что изменилось в межличностных отношениях людей. Женщины продолжают так же, как и прежде страдать от невнимания со стороны супругов, не чувствуют себя защищенными в семье, болезненно реагируют на пренебрежительное отношение к ним в светских гостиных. Прекрасные умные женщины с чувствительными нежными душами уязвимы, не находят понимания. Почти в каждом рассказе ощущается их горечь, печаль, даже боль. Эта боль и самой Вирджинии Вулф. У писательницы неоднократно были нервные срывы и жизнь свою она оборвала трагически суицидом.
С творчеством В. Вулф я начала знакомиться именно с этого небольшого сборника, на котором обозначено название серии — «Эксклюзивная классика»; что-то меня раньше останавливало. Сейчас решила, что продолжу читать и другие ее произведения. Тем более что такие мэтры в литературе как Маргарет Этвуд, Майкл Каннингем, Габриэль Гарсия Маркес заявляли, что их работы были написаны под влиянием В. Вулф.
***
Огромное спасибо Марии за интересный отзыв, написанный в рамках марафона «Классная классика».
Марафон проходит на канале Библио Графия с 20 по 30 ноября. Присоединяйтесь!
А вы читали книги Вирджинии Вулф? Что понравилось? И что посоветуете почитать?