"Вот уже седьмой год я сплю в одной постели с толстым, теплым, храпящим мужиком. Он плохо пахнет, иногда заваливается на меня всем своим весом и мешает спать, но греет мне душу. А когда он лижет мне ноги, я чувствую его безграничную любовь ко мне... Его зовут Митя и он мопс".
Так начиналась глава моей книги, которую я написала и выпустила самиздатом в 2016 году. Выдержки из нее я буду использовать сегодня.
Если вас коробит от того, что собак целуют, спят с ними в одной постели и любят как человека - пожалуйста, просто закройте эту статью сейчас.
Поймут эту статью только те, кто однажды так же любили.
Тогда я была одинока, а одиночество невзыскательно в выборе спутников. Родить еще одного ребенка не получилось, и я направила весь потенциал своей нерастраченной любви на свою собаку.
Если человек любит животных, он способен любить и других людей.
Тот, кто говорит, что счастье не купишь, просто никогда не покупал щенка. Я долго присматривалась к разным породам. Остановилась на маленьких, добродушных, эмоциональных мопсах. Харизматичный и верный мопс когда-то был будуарной собачкой - мопсы спали с хозяйками, чтобы согреть их.
В 2010 году я получала на руки 13 тысяч рублей в месяц, одна содержала сына. Щенки мопса стоили от 8 до 15 тысяч. Как купить мопса, я не понимала. Но мне очень хотелось это сделать.
Самое подходящее время, чтобы взять собаку, наступает тогда, когда появляется подходящая собака.
Когда я взяла на руки Митю, он сразу же восхищенно лизнул мои руки, а потом и лицо. Я сразу полюбила его. Это была МОЯ собака.
С дрожью в голосе я попросила хозяйку забронировать для меня этого щенка и позволить рассрочку платежа. Мите не было еще месяца, ему предстояло пока кушать мамино молочко, набираться сил и потом получить серию полагающихся прививок, клеймо с номером клуба и документы. Хозяйка пошла мне навстречу по рассрочке 10 тысяч двумя платежами, я внесла 3 тысячи и отправилась домой счастливая и влюбленная.
Когда через две недели я попросила директора на работе выдать мне внеплановый аванс из кассы, чтобы внести половину зарплаты за собаку, он начал меня осуждать. «У тебя нет денег кормить ребенка, сама ходишь зимой и летом в одних джинсах – как можно почти всю месячную зарплату отдать за собаку? Мало купить, ее надо кормить, ее надо лечить, ей надо делать прививки и прочее. Ты чо?!».
Но меня было невозможно остановить. Я ЛЮБИЛА. Я тосковала по этому щенку и регулярно названивала хозяйке – как он себя чувствует? как у него дела? когда его можно забрать? Все как у людей, когда они любят…
Еще до того, как мой пес переступил порог дома, я лихорадочно придумывала ему подходящее имя. Мой малыш был толстый и смешной. Толстого мопса можно было назвать Жорик, но это имя совершенно не подходило моему нежному милашке. Нужно было имя, которым собаку было бы приятно звать.
Вдруг я неожиданно вспомнила, как артистка Камеди Клаб Лена Борщева в одном из номеров звала Дмитрия Хрусталева – «МИИИИ-ТЯЯЯЯ! КУДА ТЫ СПРЯТАЛ СВОЙ БОЛЬШОЙ НОС?». Я рассмеялась, приложила имя к мордочке моего щенка и поняла – угадала! Иногда я ласково называю Митю «тЯтика» - нет логического объяснения этому ласковому прозвищу, это какой-то мой неологизм, максимально нежный и сладкий.
Жизнь мопсомамки оказалось не такой сладкой….
Первые пару месяцев я почти не спала и хреново работала работу. Утром мне приходилось пробираться к выключателю, чтобы включить свет, через минное поле говна и ссанья. Часто мои ступни все-таки вступали в липкое и теплое…
Мы жили на третьем этаже, и приучать щенка писать и какать на улице было сложно – пока я его тащила вниз по ступенькам, из него начинало течь… Но я не сдавалась. В конце концов, нет взрослых собак, ссущих и срущих дома – надо было просто немного подождать. И правильно воспитывать.
Потом мы клеили лейкопластырем ушки, чтобы они не сломались, ездили в другой город на такси туда и обратно, чтобы сделать прививку в Митином питомнике или купить корм. А потом случилась беда – у Мити начала выпадать шерсть.
Я проштудировала интернет, подозрение пало на демадекоз – генетическую болезнь, передаваемую щенкам от родителей. Но его папа - чемпион РФ с многочисленными наградами. И питомник с именем. Как это возможно?!
Анализы в ветеринарке подтвердили мою догадку – у моего малыша был демадекоз. Если его не лечить, животное погибало от заражения крови. Лечился он только жесткими методами – ядом ивермеком, которым убивали больных коров...
Ивермек следовало давать два раза в день. Воздействие этого яда на организм щенка примерно, как облучение при раке – нет сил двигаться, полная апатия, тошнота и желание сдохнуть.
Мой малыш жалобно скулил, когда я подходила к нему с ложкой лекарства – он знал, что через несколько минут я волью эту дрянь ему в рот, и ему станет плохо. Может быть, его даже будет рвать. Или он просто будет лежать весь день, без сил встать. Я рыдала в голос и просила у щенка прощения, приговаривая, что очень люблю его, гладила по голове и молилась, чтобы демадекоз ушел.
Но регулярные контрольные соскобы показывали мне, что клещи еще живы, и лечение надо продолжать... Диагноз демадекоз снимается, когда три соскоба подряд будут чистыми. Нам делали один соскоб в месяц….
Восемь месяцев я лечила свою собаку, и молилась Богу. И мы победили болезнь.
Примерно через год мой старый кот, совершенно не желающий делить меня с собакой, двумя четкими и прямыми ударами когтя, проколол Мите оба глаза. Они тут же побелели.
Мы с мамой месяц делали Мите уколы, капали в глаза сильнодействующие антибиотики, которые прописал врач, и молились, чтобы собака не ослепла. Пронесло. А коту я стала регулярно покупать «антицарапки» и клеить на когти, потому что он продолжал агрессировать на вечно веселую и желающую поиграть собачку.
Еще через пару лет куриная кожа в майонезе и кетчупе с новогодней курочки, чуть не убила Митю. Желудок мопсов очень чувствительный, им нельзя есть свинину, виноград, сливочное масло, пить молоко, и вообще нужно внимательно следить за тем, что собака ест. Я перевела Митю с корма на натуралку во время лечения демадекоза, потому что слабой собаке не хотелось жевать сухой корм. Те новогодние каникулы превратились для меня в ад.
Сначала у Мити вздулся живот. Потом начались судороги, которые меня жутко испугали. Собака не ходила в туалет по большому несколько дней, и я забила тревогу. А потом у него отнялись ноги…
Я возила Митю по ветеринаркам, но врачи все как один твердили мне одно и то же: «У собаки непроходимость кишечника, она сожрала серпантин или мишуру. Оставьте ее у нас, завтра мы разрежем живот и дальше посмотрим, что он там сожрал. Но мопсы тяжело переносят наркоз, поэтому неизвестно, выживет он или нет. Мы Вам позвоним».
Когда я с криками и со слезами на глазах убегала из этих больниц, потому что знала, что моя собака не способна жрать мишуру, равнодушные врачи лишь пожимали плечами. Один "доброжелатель" мне даже сказал: «Раз ноги уже отнялись, и не ходит в туалет, он у вас еще пару дней проживет и умрет».
Рентген же не показывал в желудке ничего лишнего. Я рыдала, держала собаку на коленях и листала интернет. Наконец, нашла клинику, в которую я еще не ездила, позвонила в 23 часа ночи и сумбурно рассказала о наших проблемах. Ветеринар внимательно выслушал, задал вопросы и сказал: «Девушка, ваша собака до завтра точно не умрет. И если вы приедете ко мне, часов в 7 утра – я вас приму и вылечу. Обещаю».
И он нас вылечил. У Мити было воспаление желудка из-за специй и жира от куриной кожи. И лечилось оно кефиром. Мне нужно было по паре капелек начать давать собаке кефир, разведенный водой (Митя ничего не ел и не мог двигаться), постепенно увеличивая объем кефира и сокращая объем воды. «Если через 2 дня собака не сходит по большому, готовьтесь ее хоронить», - сказал врач. «Но я уверен, что сходит, если вы сделаете все точно так, как я сказал. Тогда собака 100% выживет».
Я капала Мите в ротик разбавленный кефир и молилась. К концу вторых суток из него вышла черная куча слизи и камней. Мы победили.
Никто так не учит нас быть людьми, как собаки.
В той книге в 2016 году я писала:
"Когда я смотрю на Митю, у меня повышается настроение. Я учусь у него быть легкой, подвижной, веселой, и радоваться мелочам. Мне доставляет огромное удовольствие ласкать его, гладить шерстку, разговаривать с ним. Я вообще разговариваю и здороваюсь с каждой встречной собакой. Они все понимают, они такие умные и преданные. И я благодарю бога за то, что он подарил мне Митю".
Человек обидит Вас легко,
И предаст, и грубо Вам ответит.
А собака любит Вас за то,
Что Вы просто есть на белом свете...
И вот, когда мне бывает грустно,
Я обнимаю её за шею
И говорю ей: "Собака, хочешь - я буду твоей собакой?".
В 2017 году у Мити произошла аутоиммунная реакция на прививку. Все тело собаки покрылось кровоточащими струпьями, из ран на теле сочилась сукровица, кожа гнила.
Дважды в день нужно было колоть гормональные уколы преднизолона в ногу. Лекарство в ампулах нужно было еще отыскать в человеческих аптеках - это был дефицит, максимум 1 упаковка в наличии.
С огромным трудом, объехав весь город, я купила необходимое количество упаковок преднизолона за бешеные деньги. Кроме уколов, нужны были мази, таблетки, капли. Лечение мне обошлось в 20 тысяч при моей зарплате в 35.
В 2018 году ситуация повторилась. Только тогда врачи и поняли, что это реакция на прививку. Снова ампулы, снова уколы, и не понимание, как жить с этой болезнью дальше.
А в конце 2020 года у Мити отнялись ноги навсегда. Ему было почти 11 лет. Сначала он начал волочить истонченные задние лапы за собой. Потом - ноги полностью отказали. Собака не могла больше контролировать свой мочевой пузырь и сфинктер.
Пять разных врачей, в том числе, самый лучший невролог в городе, вынесли единый вердикт - необратимые изменения, полная потеря чувствительности задних конечностей, паралич нижней половины тела, спинальная мышечная атрофия и какие-то там еще слова. Врачи кололи Мите лапы, резали их ножницами, чтобы проверить чувствительность, а он ничего не чувствовал...
Врачи и друзья советовали мне усыпить собаку. Но я не могла.
Митя прожил еще год. Год, когда мы "выжимали" собаку в ванной, опорожняя вручную ему мочевой пузырь. Год, когда он носил памперсы и все равно все текло мимо. Только на памперсы у меня уходило 15 тысяч в месяц при моей зарплате в 35, я влезла в долги по кредитной карте. Я перепробовала массу вариантов, как облегчить ему жизнь.
И он жил. Радовался прогулкам: я садилась на лавочку, а он сидел у меня на коленках. Митя кушал и спал с мной. Смотрел на меня глазами, полными любви. Лизал мои руки. Прижимался всем телом и понимал, что я не сдамся. Ему не было больно, он не страдал физически. Я все время носила его на руках - и по квартире, и на прогулки. И мы были вместе.
Отстирывать понос с занавесок - это не страшно.
Когда твой пес срет на тебя, пока сидит у тебя на ручках - это не страшно.
Когда ты только поменяла памперс, а он тут же сбросил его и насикал мимо - это не страшно.
Вся квартира в моче - это неприятно, но не страшно.
Бессилие и невозможность помочь - вот что страшно.
Видеть, что он понимает, как тебе тяжело, жалеет тебя и презирает себя - вот что больно.
Сколько я плакала тогда... Каждый день. В то время мой муж всегда был рядом и во всем меня поддерживал. А еще мне случайно помогла @Просто Лю, за что я ей безмерно благодарна. Она написала примерно следующее:
"Как Вы думаете, хотел бы Ваш Митя, чтобы Вы страдали из-за него? Он же видит, как Вы мучаетесь, убирая за ним. Ему жизнь уже не в радость. Он устал.
Да, наши хвостики умирают, такова жизнь. Надо уметь не только их любить, но и отпускать их, когда приходит время. У него была счастливая жизнь. И это Вы сделали его жизнь счастливой".
11.12. 2023. Сегодня ровно два года, как Мити больше нет с нами...
И все же, несмотря ни на что, это были 11 счастливых лет!
...........................................................................................................................................................................
Прошло два года, а я так и не могу представить, что у меня новый питомец. Что я способна снова полюбить. Что я еще могу кому-то что-то дать. Что у меня хватит сил и средств снова 10-15 лет любить и заботиться, не дай бог снова плакать, снова лечить и лечить, а потом снова пережить потерю...
Может, и не стоит больше пытаться? Говорят, настоящая любовь в жизни бывает только раз.. Мое единственное любимое животное в моей жизни было.
Митенька, я люблю тебя малыш. Мы скучаем. Любовь не умирает.
P.S. Это некролог. Я ищу поддержки тех, кто пережил то же, что и я. Пожалуйста, если хотите оскорбить, промолчите.