Демонстрация 5 декабря 1965 года на Пушкинской площади и поднятые тогда плакаты
5 декабря 1965 года — день первой с 1927 года открытой оппозиционной демонстрации в столице СССР. В 1927 году 7 Ноября на московских улицах демонстрировали оппозиционеры-троцкисты, в 1965-м на Пушкинской площади — диссиденты. Первые были левой оппозицией, вторые стали правой, хотя сами они этого в тот момент, наверное, ещё не осознавали. По иронии судьбы, был, как минимум, один человек, который принял участие в обеих демонстрациях, и 1927-го, и 1965-го годов: писатель Варлам Шаламов. В юности — как троцкист, в пожилом возрасте — как диссидент.
История в тот момент, к сожалению, ставила задачей откат своего колеса назад, к отметке до 25 Октября 1917 года. А по возможности — даже и ещё дальше в прошлое, за отметку Февраля 1917-го. Знали ли, понимали ли сами диссиденты, какая неблагодарная роль им выпала в истории? Тут вспоминаются меткие слова из повести братьев Стругацких (кстати, довольно близких к диссидентам): «Тристан ничего не знал. И Абалкин ничего не знает. Знает программа!»
Вот исполнение этой программной роли и взяли на себя диссиденты, хотя сами они в тот момент, вероятно, мыслили о себе совсем иное... Но увы. Те, кто со временем осознали происходящее, от движения отошли, порой даже нарочито хлопнув дверью — так сделал тот же Варлам Шаламов, обозначивший это в 1972 году публикацией письма в «Литгазету», где в очень резких выражениях заклеймил белоэмиграцию. В другом тексте он пояснял это так: «Мне надоело причисление меня к «человечеству», беспрерывная спекуляция моим именем: меня останавливают на улице, жмут руки и так далее... Художественно я уже дал ответ на эту проблему в рассказе «Необращённый», написанном в 1957 году, и ничего не прочувствовали, это заставило меня дать другое толкование этим проблемам».
Варлам Шаламов (1907—1982)
Были среди диссидентов и настоящие левые, как, например, Алексей Разлацкий, марксист и даже сталинист, оставшиеся таковыми до конца, но они чем дальше, тем больше становились в этой среде белыми воронами.
Алексей Разлацкий, слева (1935—1989)
Другие нечувствительно, шажок за шажком меняли цвет, как, например, генерал Пётр Григоренко, начинавший как идейный коммунист, основатель подпольного Союза борьбы за возрождение ленинизма, а закончивший в эмиграции антикоммунистом.
Приём в Белом доме. Пётр Григоренко (1907—1987) и президент США Джимми Картер. 20 сентября 1978. Фотокарточка с автографом президента
Но главное всё-таки в другом. В том, что именно диссиденты — в идейном смысле — создавали и
создали ту реальность, в которой мы сейчас находимся. И некоторые из них с гордостью признали бы это. Например, Александр Солженицын:
Или Глеб Павловский:
Владимир Путин и соавторы его первой победы на выборах. В зелёной куртке — Глеб Павловский (1951–2023). В ночь после выборов президента в «Александр-хаусе» на Якиманке, 27 марта 2000 года
Другие, и таких, пожалуй, большинство, принялись бы категорически отрицать своё авторство. Кое-кто из старых диссидентов, например, Борис Кагарлицкий, сидевшие в СССР, сейчас даже снова сидят за решёткой. Но... Тут действует всеобщее правило, подмеченное ещё Энгельсом:
«Люди, хвалившиеся тем, что сделали революцию, всегда убеждались на другой день, что они не знали, что делали, — что сделанная революция совсем не похожа на ту, которую они хотели сделать».
Ровно то же самое касается и контрреволюций.
Такие дела...