ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ
//Хотите — буду от мяса бешеный
— и, как небо, меняя тона —
хотите — буду безукоризненно нежный,
не мужчина, а — облако в штанах!//
Маяковский во мне со школы и навсегда. Блок – с института. Мне говорили, что я разбрасываюсь, и советовали выбрать кого-то одного. Не получалось. И не только у меня. Юрий Олеша не мог в 17 лет соединить Блока и Маяковского. Ну, это понятно. В 17 лет иногда бывает трудно совместить с кем-то или с чем-то любовь. Да ещё оба поэта, помимо таланта, да что там говорить – помимо гениальности, отличались необыкновенной внешностью. Оба были абсолютно разные и прекрасные. Вот какие чудеса подкидывает жизнь. Да, жизнь полна чудес, тайн и открытий. И на самом деле это не только Блок и Маяковский.
То, что Маяковский первоклассный поэт, для меня бесспорно. Но он был ещё ко всему прочему замечательный человек, красивый, интересный мужчина. По воспоминаниям, у него был особенный голос. Когда надо – рокотал, когда надо – был «нежный-нежный, не мужчина, а облако в штанах». А вот какое интересное наблюдение приводит Олеша: однажды он остановился перед витриной, где были выставлены книжки б-ки «Огонек». «И только с двух портретов был направлен на меня взгляд, который заставлял думать о том, что такое жизнь. Один портрет был Чаплина, другой – Маяковского».
Вот концепция жизни и смерти Маяковского: «Чтобы умирая воплотиться в пароходы, строчки и другие долгие дела». Написала это и тут же подумала: нет, для Маяковского любовь оказалась важнее пароходов, строчек:
«И в пролет не брошусь, и не выпью яда, и курок не смогу над виском нажать. Надо мною, кроме твоего взгляда, не властно лезвие ни одного ножа»
И его словам я верю – их подтвердила его жизнь и его смерть.