(анимация в прострации)
Не помню, кто представил меня в Обществе Ограниченной Ответственности (!), с которым мы начали сотрудничество со второго проекта по нашему ЗАО. Понравилось на словах учредителей, что их ООО занималось продюсерским администированием, не влезало в творческие замыслы предыдущих партнеров.
При первой же встрече мы разговорились о возможных, совместных, будущих проектах. Рассказал, какие замыслы лично у меня, как у сценариста, какой «портфель» уже готовых разработок и сценариев храню «в столе». Директор дружественной студии меня поддержал, предложил отпечатать визитки для меня по их студии, как для сценариста, и таким образом, пиарить совместные, будущие проекты и мои, конкретно, сценарии.
Долгое время никто не пытался меня поддерживать в полной мере, как сценариста… кроме генпродюсера В.К-ого «Киноцентра АРТ», но это совершенно другая история.
Надо отдать должное директору ООО, на уровне заявки он реально «сосватал» мой сценарий полнометражного фильма «Супруга по контракту» одной «телеконторе», сотрудничества с которой, в итоге, не получилось из-за «удивительных» придирок редактора «конторы», которая, например, требовала расписать в сценарии «общие», «средние», «крупные» планы и обозначить детали, то есть, предоставить ей, по сути, режиссерский сценарий. И это всё за, относительно, небольшой гонорар сценариста. Получив аванс перед редактированием сценария, я «споткнулся» на очередных «абсурдных» замечаниях и требованиях редакторши, например, описать в сценарии внешность и характеры персонажей. В сценарии, даже не в литературном. Добило меня ее требование указать в сноске сценария автора романса со словами «Отцвели уж давно хризантемы в саду…», романса, который напевала в архиве мой колоритный персонаж – невозмутимая, экзальтированная дама предпенсионного возраста. Я знал кто автор романса и о его трагической судьбе. Николай Харито, студент юридического факультета Киевского университета, написал этот романс в 1910 году. В итоге, я поссорился с редакторшей, расторг сценарный договор с «конторой», вернул аванс.
Сергей Стеблов знал эту историю моих «сценарных боданий с редактурой», посочувствовал, грустно посмеиваясь, и сказал:
- Редактура – не самое страшное в жизни творческого работника. Вся эта производственная лестница губительна. Пока карабкаешься наверх, внизу подпиливают основание…
Вот на сколько Сергей оказался мудр и прав, особенно при производстве нашего фильма «о счастье».
Через неделю, в офисе дружественном, как мне тогда казалось, «обществе ограниченной ответственности» (без буквы «эс» между словами!) получил красивые типографские визитки с «тиснением», на которых было отпечатано, что я продюсер их студии.
Высказал свое недоумение Директору студии, сунул коробочку с визитками в письменный стол, не собираясь их использовать и забыл о них.
На этом незначительном, казалось бы, моменте, в финале нашего сотрудничества Замдиректорша устроила мне изумительную подставу. Когда уже и Продюсер догадывался, что администрация группы приворовывает, откладывает себе в кармашки, приписанные средства, он вызвал в свой кабинет Замдиректоршу для выяснений. Дама сразу зашла с «козырей», мол, а ты знаешь, что твой «верный» партнер числится у нас в продюсерах и даже имеет визитки «нашей фирмы».
Мой Продюсер, мягко говоря, обалдел, полагая, что я работаю на «два фронта» и вызвал «на ковер» в присутствии Замдиректорши, которая «умопомрачительно» сыграла свою роль раскаявшейся, даже искусно роняла слёзы и пунцовела щеками.
Как двоечник перед директрисой в «среднюхе», я в подробностях, терпеливо пояснил Продюсеру историю про визитки. Надо отдать должное, Продюсер мне поверил.
И все это происходило во время съемок фильма «Я знаю, как стать счастливым» режиссера-постановщика Сергея Стеблова.
Нам необходимо было с режиссером уложиться в семнадцать съемочных дней, чтобы не «вывалиться» из утвержденного заказчиком бюджета фильма.
И тут наступает апофеоз моих, и Стеблова-младшего, отношений, практически, со всей съемочной группой, включая оператора-постановщика с его ассистентами.
Казалось, все, всё и всея работают против нашего замысла по фильму.
В выходные дни мы с Сергеем пытались писать сценарий нашего следующего, совместного, полнометражного проекта. Идея фильма принадлежала Стеблову-младшему. Я с энтузиазмом подхватил задор молодого коллеги, за день написал синопсис, на трех страницах развил замысловатый сюжет. Нашли даже предварительное финансирование. Сергей был вдохновлен, приглашал меня для написания сценария в родительскую квартиру на Тверской, где на кухне у тахты раскинулся широкий кухонный стол и стоял деревянный, рогатый станок для отработки боевых навыков каратиста. Стеблов-младший – человек талантливый во многих отношениях.
Нам обломали все начинания.
В день полного апофеоза съемок фильма, «апупеи», как назвал этот фильм и этот день сам Стеблов-младший, мы должны были снимать сцену на производственном предприятии близ Курского вокзала. Сцена была необычной, комической, о мистических и паранормальных явлениях в нашей жизни. В эпизоде принимал участие известный телеведущий Александр Пряников. Он, как бы вел телерепортаж с места события на предприятии, где побывала необычная героиня нашего фильма Нея, и своей "мощной" аурой «зарядила» всю местность.
Для выпивающего мужичка-разнорабочего это место оказалось паранормальным. Неожиданно для себя самого, он раскрыл в себе способности экстрасенса, смог, при свидетелях, загипнотизировать бутылку портвейна. Бутылка под его взглядом, будто в невесомости, поднялась с поверхности асфальта, зависла у его лица, что он и продемонстрировал ведущему экстренных новостей.
Когда же персонаж Пряникова в восторге и удивленно воскликнул, обратился в сторону своего оператора, мол, снимаешь? Выпивающий мужичок вздрогнул от выкрика телеведущего. Бутылка портвейна «из невесомости» рухнула на асфальт и разбилась…
Самонадеянный халтурщик, оператор-постановщик умудрился «завалить» на следующий день простейший кадр, когда на крупном плане бутылка с портвейном в «три семерки» разбивается об асфальт. Оператор просто не навел на резкость телеобъектив, объясняя после дубля, что попытался «в воздухе поймать в резкость» бутылку, которую режиссер уронил на асфальт из-за камеры.
Реквизит оказался в единственном числе. По всей округе Старой Басманной мы с режиссером в тот день так и не нашли «три семерки».
"Три топора" на нашу шею, в лице Продюсера, Замдиректорши и съемочной группы, уже давно занесли над нашим замыслом!))
В тот наступающий день съемок на предприятии «с мистикой и чудесами», когда мы со Стебловым-младшим пришли в офис, Замдиректорша, с милой улыбкой, при всей съемочной группе заявила, что съемки отменяются, администрация предприятия отказала в аренде, якобы, по причине то ли «тотальной» проверки, то ли ограничения движения в районе Курской, куда нам надо было подъехать со съемочной аппаратурой на «мини-вене».
Стеблов-младший, надо отдать должное его сильному мужскому характеру, умел сдерживаться. Он сухо откашлялся, нахмурился, промолчал, вышел в холл офиса, где стоял кулер с горячей водой.
Второй же режиссер повел себя весьма неприлично, только что не матерился.
Даже раскаиваться не собираюсь. Я ругался до хрипоты. Всей съемочной группе заявил, не как второй режиссер, как продюсер ЗАО, что они наняты за гонорары и зарплаты и работают «на нас», а не мы «на них». Пояснил, если мы отменим съемки и перенесем на другой день, нам придется заплатить приличную неустойку известному «шоу-мену», кто будет играть журналиста, ведущего теленовостей.
Разбросав негативный заряд энергии по всему офису, я демонстративно продышался в стиле «у-шу», вышел в холл, где меня поджидал Сергей Стеблов. Шутя, он поаплодировал моему бурному «спичу».
- Прав, - сказал он спокойно. – Что будем делать?! Выбиваемся из графика.
- Идем искать объект! – ответил я и крикнул в приоткрытую дверь большой комнаты офиса уже для всей съемочной группы:
- Съемки не отменяются! Всем оставаться на местах!
Мы с Сергеем отправились блуждать по окрестностям, через полчаса нашли прекрасное место на другом ремонтном предприятии близ Курского вокзала, с «навороченными» трубами коммуникаций и кучами ржавого железа, легко договорились с дирекцией «бесплатно» на три часа съемок, при условии, что подарим им уже готовый фильм на дисках «дивиди».
Мало того, в начале поисков, остановились с Сергеем перед черным входом в тоннель переходов к Курскому вокзалу перед «лежбищем» нищих и попрошаек, поделились с ними денежной мелочью, потому что они подарили нам впечатляющий «объектик» для крохотного эпизода, который, к сожалению, в фильм не вошел.
Один из бомжей оборудовал себе спальное место между бетонными блоками, отгородился от прохожих оконной рамой с битым стеклом. На стекле была наклеена распечатка на лазерном (!) принтере. Текст гласил:
- Это моя квартира (0,5 квадратных метра)!
Сцена на предприятии удалась. Александр Пряников остался доволен съемками, попросил «перекинуть» ему на электронную почту «самые веселые дубли с полётом бутылки», после обработки в компьютере и «довешивания» спецэффектов.
Недовольной оставалась лишь съемочная группа, исключая нас с режиссером-постановщиком.
Теперь второй режиссер почти для всех стал «злейшим врагом». Он продолжал «третировать» членов съемочной группы, заставлял работать на изначальную идею фильма.
И второй, и режиссер-постановщик еще верили, что даже в такой, «недружественной» обстановке производства получится приличный фильм. Ошибались.
Разрушительные моменты только усиливались.
Помните известную шутку, мол, заведи козу, создай себе проблемы, затем избавься от козы, и проблемы исчезнут.
В буквальном смысле, со Стебловым-младшим мы решили включить в сюжет настоящего козлика. По фильму коллеги по анимационной студии, таким образом, хотели «оживить» художника (С.Шнырева), пребывающего в творческом кризисе, создать ему проблемы. Ребята, в шутку, привезли своему другу на временное содержание козлика, чем «оживили» художника невероятно.
Козлик по кличке Сэм оживил и всю съемочную группу, почти вдохновил нас с режиссером. Почти… потому что человеческая половина съемочной группы продолжала мешать этому вдохновению.
Козлика на съемочную площадку привезла дрессировщица из театра «Уголок дедушки Дурова». Мы с Сергеем Стебловым запланировали два съемочных дня на съемки с животным. Но козлик Сэм отработал лучше любого актера, с первого дубля, и отработал все свои сцены за один съемочный день. Гонорар, вместе с угощением и гигантским кочаном капусты, мы выплатили «артисту» сполна и по начальной договоренности. Понятно, что изумительным животным руководила дрессировщица, но делала это умело и незаметно для стороннего глаза. Профессионально!
К примеру, в подъезде, где у лифта висела табличка «Лифт не работает», козлик «самостоятельно» встал на задние копытца, будто прочитал надпись и, не дожидаясь художника, побрел по лестнице вверх, на последний этаж, где и жил художник (С.Шнырев).
Мы с режиссером были потрясены таким профессионализмом и дрессировщицы, и животного. Суровый Стеблов-младший в тот вечер радовался, как ребенок, светился улыбкой и поделился открытием со мной:
- Представляешь? У козлика рога - теплые! Всегда думал, что это кость! Нет! Живое!
У дома, где намечались съемки, кстати сказать, проживала сводная сестра известных балетных артистов. Она случайно прогуливалась в тот вечер со своей собакой, прониклась идеей и сюжетом фильма «о счастье», открыла нам двери подъезда, хотя сам подъезд и арендованную квартиру мы должны были снимать в другом месте. Сцена перед подъездом могла получиться фантастической, в том числе и с участием «случайной» собаки, которая недружелюбно облаяла нашего шерстяного артиста, но тот, сымпровизировал, выставил вперед рога. Собака тут же успокоилась, без окрика хозяйки. Изумительные животные! Даже они помогали нам!
По сюжету у подъезда грустил художник (С.Шнырев). Подкатил к дому «желтый вагон» - мини-вен.
Выбрали мы с режиссером транспорт для мультипликаторов тоже не случайно, под «желтую подводную лодку» Битлз.
Коллеги художника вывели козлика, оставили на «воспитание» другу и уехали развеселые, что «подстава» удалась.
С красочной анимацией (студии «Классика» Влада Барбе), в воображении художника (С.Шнырева) эта сцена выглядела бы эффектно и необычно. «Желтый вагон» доставил художнику шерстяного инопланетянина, превратился в космический челнок и улетел в звездное небо.
Про недоразумения с анимацией в нашем фильме это особый разговор, возможно, в Пятой части этого повествования. И тут в производстве фильма пошло всё наперекосяк. Даже сложно объяснить это только «волюнтаризмом» Продюсера, если одно из понятий «волюнтаризма» - это «субъективистские произвольные решения, игнорирующие объективно существующие условия и закономерности».
Продюсер при монтаже фильма решил заменить многие изумительные анимационные сцены, подготовленные Владом Барбе, на неумелые прорисовки своего сына, кривые, уродливые композы в фотошопе из кадров из нашего фильма.
Первая съемочная сцена с козликом Сэмом у подъезда старого, «сталинского» дома вновь вывела второго режиссера из себя. Вместо того, чтобы подготовиться к первому дублю, выставить осветительную и видеоаппаратуру, съемочная группа кинулась обниматься и фотографироваться с козликом.
Режиссер-постановщик это стоически стерпел. Второй режиссер – нет! Вновь отругал группу, обвинил ее в «драной» самодеятельности, успокоился, извинился перед Стебловым-младшим, попросил у него разрешения удалиться, чтобы не взорвать в прямом и переносном смысле. Иначе, к тому же, второй режиссер вспомнит, что он продюсер и учредитель ЗАО, и в этот же вечер начнутся увольнения, начиная с Замдиректорши.
Сергей Стеблов с пониманием кивнул, этим же вечером прекрасно отснял сцену «приезда козлика» уже без меня.
Второй режиссер успокаивался весь путь до дома, пешком, от Бауманской до ВДНХ.
На следующий день уже при съемках козлика Сэма в арендованной квартире второй режиссер ходил, что называется, «мрачнее тучи», но перечить ему не решались, хотя за спиной ехидно шушукались и улыбались, понимая, что за три съемочных дня до окончания съемок, увольнять никого не будут, иначе, ЗАО погорит на дополнительных затратах.
Не обошлось и без показательного нагоняя от Продюсера за то, что я покинул съемочную площадку. Продюсер устроил дебаты в присутствии Замдиректорши, при ее кривой улыбке удовольствия.
На такую «безделикатность» выпучило из второго режиссера уже бешенного соучредителя ЗАО. На повышенных тонах я высказал претензии Продюсеру о его злоупотреблении спиртным, даже во время съемок. Замдиректорше пригрозил уволить, если она будет продолжать спаивать Продюсера.
«Милая парочка» осталась в шоке от моего выступления. Проглотила гневный спич, на удивление, молча.
Стеблов-старший хмурился, но улыбался, слыша все наши гневные «дебаты», держал послушного козлика Сэма за теплые рога, пояснял дрессировщице какие задачи у животного в эпизодах в квартире.
При одном из дублей козлик даже умудрился самостоятельно запереться в туалетной комнате, случайно нажав копытцем за запорную ручку изнутри. Нам пришлось отверткой отпирать дверцу со сторону коридора квартиры.
Съемочный процесс приближался к своему завершению. Предстоял еще монтажно-тонировочный период фильма. Период полный драматизма и отстранения Продюсером режиссера-постановщика Сергея Стеблова от «озвучания» фильма.
Как второй режиссер, я - был в ауте, на грани увольнения, как соучредитель ЗАО устроил с Продюсером очередные разборки.
(продолжение следует)
#стеблов #стебловсергей #съемкифильма #рассказыокино #актеркино #режиссеркино #съемкифильма #неудачивкино #уходвмонастырь
