Я построю маяк до неба, // Я на небе зажгу звезду! Чтоб кем бы ты ни был и где бы ты ни был, // Ты знал, что тебя я жду. (Песня из мюзикла «Алые паруса», музыка М. Дунаевского, слова М. Бартенева и А. Усачёва) Долго ли коротко ли в жизни каждого человека существует романтический период. Когда я училась в 11 классе, на уроке литературы, посвящённому Белинскому и натурализму, учительница сказала: «Если вы всё ещё живёте в розовом замке романтизма, то пора бы уже спуститься на землю, в грязь и нищету реализма». Примерно такая же разница между принцами, о которых мечтают девочки, насмотревшись диснеевских фильмов, и сопливыми мальчиками, с которыми они учатся в школе. Тогда, в 11 классе, я ещё пребывала в романтическом периоде. Но у многих он кончается намного раньше, а у иных не кончается никогда — всё зависит от воспитания, окружения и собственных возможностей. Помню, в 14–16 лет зачитывалась журналами «Ромео и Джульетта» и «Мне 15». Они поддерживали романтический вакуум вокруг меня. В о