Странно, что знаменитый роман Ильфа и Петрова в свое время не заинтересовал отечественную кинематографию. Казалось бы – возьми в главные роли, скажем, Ильинского и Николая Баталова, доверь снимать Протазанову, и получилась бы роскошная комедия. Нет, почему-то прозевали, и первая экранизация «12 стульев» появилась уже в эпоху звукового кино и в совсем другой стране.
Это был польско-чешский фильм “Dvanact kresel” 1933 года (не надо быть лингвистом, чтобы догадаться, что это означает), и в главных ролях в нем снялись знаменитый польский комедийный актер Адольф Дымша и не менее известный в Чехословакии актер Власта Буриан. Закладывая последующую традицию, фильм был снят как комедия с песнями и плясками, а его сюжет при переносе действия из нэповского СССР в буржуазную Европу подвергся очень серьезным изменениям.
Главный герой (Буриан) – недотепа-парикмахер, которого извещают о том, что в Польше у него скончалась тетушка и завещала племяннику все свое состояние. На радостях он все бросает, тратит последние деньги, чтобы добраться до места – и там оказывается, что все наследство состоит из 12 старых стульев и тетушкиного портрета… В попытке выручить за стулья хоть какие-то деньги он относит их к оказавшемуся поблизости антиквару, не заметив, что один из стульев уцепился за вывеску сиротского приюта. И лишь ночью бедолага-парикмахер находит за портретом письмо от тетушки, в котором сообщается, что в одном из стульев спрятана большая сумма денег. Герой тут же бросается к антиквару, но выясняется, что тот уже успел продать все стулья. Вдвоем они пускаются на поиски.
В процессе поисков они сталкиваются с намыленным жильцом (см. историю инженера Щукина), попадают в зубоврачебный кабинет (а этого у Ильфа и Петрова уже не было), на пароход (отголосок плавания по Волге с театром Колумба), на аукцион, который, как и положено, кончается для них неудачей, и даже на спиритический сеанс. В конце концов поиски приводят их в новый шикарный сиротский приют, который, как выясняется, выстроен на деньги, найденные в том самом последнем стуле, зацепившемся вывеску.
Лиха беда начало, и вот уже на тот же самый сюжет в 1938 году снимают фильм “13 Stuhle” – и не где-нибудь, а в фашистской Германии! Естественно, фамилии Ильфа и Петрова в титрах искать нет смысла, да и стульев стало на один больше – видимо, это была вялая попытка замаскировать первоисточник. Вообще, очевидно, история о поиске спрятанных сокровищ обладает мощным комедийным потенциалом (вспомнить хотя бы классический «Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир»), привлекающим самых именитых мастеров комедии.
Вот и здесь в главной роли снялся главный комик немецкого экрана Хайнц Рюман, много снимавшийся и до, и после войны. Герой – снова парикмахер, который тщетно пытается изобрести лосьон для выращивания волос. Еще одна новая деталь – встреченная им по пути к наследству барышня, к которой он тут же начинает клеиться и пускать ей пыль в глаза, и которая сбегает от него, когда выясняется денег нет.
Кроме того, в фильме фигурируют магазин, в котором герою и его напарнику-антиквару приходится прикидываться манекенами, и заточение в сумасшедшем доме – их туда сажают, диагностировав у них манию к вандализму (ну как же, без всякой видимой причины вдруг бросаются резать и кромсать стулья). Последний же стул, выброшенный из окна, попадает к сборщику пожертвований для детей – с таким же итогом, как и в польском фильме. Но если в той экранизации герои просто уходят ни с чем, то немцы приделали к этой истории хэппи-энд: герой совершенно неожиданно изобретает-таки свой лосьон, и тот приносит ему богатство.
Уже после войны, в 1957 году, немцы сделали римейк этого фильма, под названием «Счастье лежит на улице» (“Das Gluck liegt auf der Strasse”). Это - музыкальная комедия, с песнями и танцами (включая новомодный рок-н-ролл), очень добродушная и бесконфликтненькая.
Даже великодушный антиквар, которого герой берет в долю, никак не соглашается на 20% сокровищ, претендуя только на 10. Никаких денег они, конечно, не находят, зато оба находят свою любовь, да в придачу опять чудодейственный лосьон сам собой изобрелся, сделав их обоих крупными фабрикантами. Но любителям стиля 50-х, наверное, посмотреть будет интересно.
В том же году был снят еще один римейк на этот сюжет, на этот раз – вы не поверите – в Бразилии! (“Treze Cadeiras”, т.е. те же самые «13 стульев»). Да-да, поиски стула с деньгами ведутся в Рио – в том самом Рио, куда так стремился попасть Остап Бендер, где «полтора миллиона человек, и все поголовно в белых штанах». Бразильцы тоже бросили в бой лучшие комические силы страны.
Незадачливого парикмахера играет Оскарито – занимавший в бразильском кино примерно то же место, что Рюман – в немецком, а Дымша – в польском. Сюжет предыдущих вариантов повторяется довольно точно, только на этот раз у героя в помощника разбитная дамочка – певица из кабаре. Присутствует и сугубо бразильская специфика – в поисках стульев их заносит в фавелу, в школу самбы. Да и дело обходится без хэппи-энда.
Еще одна экранизация романа Ильфа и Петрова, появившаяся в 1962 году, снята в столь же экзотической и неожиданной стране – на Кубе (“Las doce sillas” – «12 стульев»). Реалии Острова свободы, страны недавно победившего социализма, оказались достаточно близки к советским реалиям времен нэпа, и потому кубинцы довольно точно повторяют оригинальный сюжет, и оригинальные авторы тоже честно указаны в титрах.
Главного героя зовут сеньор Ипполито Горриго (насколько я понимаю, по-испански «горрион» значит «воробей»). Стулья, в которых спрятаны сокровища, естественно, конфискованы революционным правительством, и дон Ипполито приступает к их поискам, взяв в помощники своего бывшего слугу по имени Оскар.
В фильме присутствуют местный «Союз меча и орала» и местная мадам Боур, тоже зарабатывающая на жизнь гаданием, а также местная Эллочка-людоедка (страдающая манией ко всему американскому; достаточно сказать ей два слова на плохом английском – и она согласна отдать искомый стул задаром), голый инженер, который пытается извлечь воду хотя бы из биде, а дону Ипполито в какой-то момент приходится нищенствовать («Же не манж па сис жур»), пока Оскар взимает деньги на ремонт местного аналога Пятигорского провала («новой революционной долины»). Вместо Театра Колумба кубинцы ограничились цирком. Есть здесь и аналог отца Федора, который добывает вожделенный гарнитур (естественно, липовый), злостно обманув доверчивую старушку, погрязшую в религиозных предрассудках – он заявляет ей, что стулья нужны для религиозной церемонии; однако перед этим его заносит на совсем неортодоксальную религиозную церемонию (что-то вроде кандомбле) – вероятно, этот эпизод был снят опять-таки в порядке сатиры на религию. Последний стул, как водится, герои находят в только что построенном клубе железнодорожников.
Стоит отметить, что действие происходит на фоне колоритных бородачей-революционеров и революционных лозунгов, и выглядит это довольно феерически. Интересно было бы посмотреть, как подобные лозунги смотрелись бы в нашем фильме 20-х годов – к тому времени, как появились наши экранизации, они уже воспринимались исключительно с иронией. Хотя местами создается впечатление, что кубинские киношники сами издеваются над своим революционным пылом.
Между тем в 1969 году итальянцы совместно с французами сняли фильм “Una su 13” («Один из 13-ти») или “12+1”. Это был очередной римейк того, что до этого снимали поляки, немцы и бразильцы. Этот фильм интересен участием Шэрон Тейт – несчастной жены Поланского, убитой бандой Мэнсона (причем роль в этом фильме стала для нее последней).
В сюжете ничего нового: растяпа-парикмахер (его сыграл известный итальянский актер Витторио Гассман), которому помогает барышня из антикварной лавки (Тейт) – отчасти соперница, отчасти помощница и любовница; наследство от тетушки, неудачный аукцион, поиски разбежавшихся во все стороны стульев и пр.
В эпизодах заняты такие зубры, как Терри-Томас, Милен Демонжо и сам великий и ужасный Орсон Уэллс (он играет актера, играющего на сцене театра доктора Джекила и мистера Хайда – роль для него очень подходящая!)
Так как фильм снимался в конце 60-х – в эпоху хиппи, мини-юбок и свободной любви – то потому он больше интересен своим антуражем, модами и фривольной атмосферой: здесь можно увидеть, как с Шэрон Тейт срывают лифчик, сцену любви втроем (да еще и с участием довольно малолетней барышни), конкурента нетрадиционной сексуальной ориентации,
посещение путаны, обставленное в стиле «Месье – большой знаток половых извращений!» (сколько эротики в звуке, с которым бритва вспарывает стул!), и прочие пикантные эпизоды.
Наконец, за экранизацию «12 стульев» взялся такой гигант комедии, как Мэл Брукс, который в 1970 году (опять-таки еще до Гайдая и тем более до М.Захарова) снял фильм, который так и называется – “The Twelve Chairs”. О нем трудно сказать что-то однозначное. Вероятно, кому-то этот фильм покажется забавным – собственно, можно даже сказать, что это лучшее, что американцы могли сделать с таким сюжетом; другие – особенно настоящие ценители «12 стульев» – решат, что это полный отстой. Фильм снимался, кажется, в Югославии и в Финляндии, среди зданий в стиле ар-нуво. Действие честно происходит в нэповском СССР (только с английскими надписями), насколько его удалось воспроизвести американцам с учетом жанра.
Впихнуть весь оригинальный роман в стандартные полтора часа было довольно трудно, поэтому многое в фильме опущено, при том, что добавлено много отсебятины. Например, выброшены обольщение мадам Грицацуевой, аукцион и поиски стульев по московским квартирам – действие сразу перескакивает к круизу с театром «Колумб». Что касается типажей, то Воробьянинов неплох, а Остап совершенно не катит – так, смазливый юноша, в котором совершенно не чувствуется того прохиндейского обаяния, которое отличает настоящего героя плутовского романа. И почему-то он одет во что-то типа бывшего гусарского мундира (таким странным образом в сознании создателей фильма преломилась история о гусаре-схимнике?)
И, наконец, только в 1971 году появилась первая отечественная экранизация «12 стульев». Но это, как говорится, совсем другая история.