Как правило, в ноябре я ухожу в некую созерцаловку. Мало бываю на людях, копошусь дома в своих делах и заботах. Переосмысливаю подходящий к финалу год, продумываю новые планы и идеи. Ну и много читаю, разумеется, ибо без регулярной книжной подпитки мой мозг отказывается функционировать в нужном мне режиме.
Книги мне нравятся разные. Я люблю фэнтези (ну кроме откровенного бреда сумасшедшего, разумеется), триллеры с лихо закрученным сюжетом, психологические романы, детективы, поэзию (под настроение). Иногда на выбор книги может влиять и какой-нибудь внешний фактор - например, если ее упомянули в фильме, который я посмотрела. "Куджо" Стивена Кинга был уверенно стянут мною с библиотечной полки как раз под воздействием подобного фактора. В нежно любимом мною сериале "Друзья" есть сцена, в которой Рэйчел смотрит фильм ужасов "Куджо", забравшись с ногами на кресло, закутавшись в плед и дрожа от страха. "Что это за собака?!" - восклицает впечатлительная девушка. В какой-то момент и мне стало интересно, что ж там за собака такая. Я сначала предположила, что это какой-то зловещий адский пес, вырвавшийся из Преисподней, чтобы вдоволь нахомячить темных душонок жителей американского провинциального городка (а заодно и плотью полакомиться, конечно же). Второй моей версией было нечто потустороннее, вселившееся в обычную собаку и затерроризировавшее этих самых жителей этого самого городка. Истина же находилась даже не посередине. Причина, по которой собака стала воплощением зла, оказалась намного проще и от этого намного страшнее - самый что ни на есть банальный вирус бешенства. Думаю, объяснять, почему бешенство намного опаснее адского пса или демона в образе собаки, пояснять не надо. Во всяком случае, меня гораздо сильнее пугает встреча именно с бешеной собакой, потому что подобная угроза намного реальнее, чем псина из Преисподней - от глюков можно попробовать таблеточкой спастись, а вот бешенство не лечится. Но самым неожиданным для меня было даже не это. Впервые в жизни, читая книгу-ужастик, я больше жалела то самое "воплощение зла", чем его жертв. Да, мне хотелось, чтобы собака поскорее умерла, но только потому, что читать о ее страданиях было невыносимо. А люди...люди, как всегда, впечатлили своей безответственностью, жестокостью и эгоизмом.
Кстати, я не в первый раз замечаю, что самым главным злодеем в том или ином произведении (книге или фильме) может быть совсем не тот, кого таковым считают как бы по умолчанию. Есть, например, до невозможности бестолковый фильм "Монстр из глубины". Он вроде про акулу, и акула вроде как и есть тот самый монстр, о котором гласит название картины. А вот мне показалось, что особь мужского пола, хладнокровно убивающая свою жену в одной из самых первых сцен, куда страшнее, чем любая акула. Зубастая рыбина может навредить мне только в том случае, если я окажусь в ее среде обитания, но никогда не сможет утопить меня в моей собственной ванне. А вот психованный жестокий неадекват - вполне, и шансы встретить его в моей среде обитания намного выше, чем близкое знакомство с акулой. Другой пример - знаменитый фильм "Оно" 2017 года (отмечаю год выхода, потому что другие киноверсии еще не смотрела). Да, там есть жуткий клоун, от которого действительно мурашки ползут по коже. Но я, опять же, главного злодея усмотрела совсем не в нем. Отец юной Беверли Марш, который грязно домогается собственной дочери, куда противнее и куда опаснее, чем любой демон в образе любого клоуна. А популярный сериал "Ходячие мертвецы"? По-моему, уже с третьего сезона (поправьте, если ошибаюсь, ибо давно не пересматривала) акценты очень сильно сместились, и бродячие зомбаки безропотно отдали "пальму ужасающего первенства" вполне себе живым людям. Полусгнившие и вечно голодные туловища, несущие смертельный вирус, не смогли ничего противопоставить жажде власти, жестокости, бесчеловечности и цинизму. Таким образом, создатели всевозможных триллеров и фильмов ужасов подводят нас (не знаю, сознательно или нет) к мысли, что человек со всеми его недостатками, пороками и грязными помыслами может быть гораздо страшнее любого монстра любой категории.
...Однако мы немного отвлеклись от "Куджо". Больше всего меня в этой книге (да и в экранизации, которую я посмотрела после окончания чтения, тоже) возмутило наплевательское отношение семейства Джо Кэмбера к собственному питомцу. Положим, десятилетний парнишка действительно не мог в силу возраста и отсутствия опыта оценить степень опасности, исходящей от внезапно начавшего проявлять агрессию пса. Но его туповатой мамаше было вполне по силам разобраться в ситуации и вовремя принять меры. И не было бы всех этих жутких смертей, и сама Черити не осталась бы вдовой и без средств к существованию, и собака не мучилась бы так долго. Но нет, зачем заниматься всей этой ерундой, ведь на кону стоит какая-то поездка, и это гораздо важнее, чем возня с собакой. Кроме того, мне кажется странным, что мысль о возможном заражении бешенством не привитой собаки на свободном выгуле даже не пришла ей в голову. Но, повторюсь, Черити Кэмбер интеллектом особо не блистала, а ее легкомыслие в итоге обернулось большой бедой для всего городка. Остальные персонажи тоже не отличились ни умными мыслями, ни адекватными решениями, ни вменяемым поведением. Пьянство, абьюз, побои, измены. Нормальная цивилизованная жизнь. Наверное, поэтому из всех жертв осатаневшего сенбернара мне было жаль только полицейского. Ни домашний тиран Джо, ни его дружок-алкоголик сочувствия как-то не вызвали. А больше всех (даже больше глупой гусыни Черити) меня раздражал глава семейства Трентонов. У него вся семья куда-то подевалась, а он вещички в комнате сына перебирает. Знал, куда точно могла отправиться жена, но даже не попытался проверить эту версию ("если она туда и заезжала, то точно потом уехала"). Откуда эта ослиная уверенность? Забудем на секунду про бешеного пса; супруга могла привезти свою отчаянно чихающую машину к мастеру и, не застав его дома, просто словить какой-нибудь сердечный приступ. По причине дикой жары, например. И вот уже рисуется "веселая" картинка - жена в ауте, а маленький ребенок плачет возле ее бездыханного тела. Он не знает, что ему делать и куда бежать. На помощь позвать ему тоже некого, потому что жилище мастера расположено в ж... , простите, на окраине города, и туда практически никто не заезжает. Простейшая логическая цепочка, которую может построить даже горилла. Но Вик Трентон вам тут не какая-то обезьяна, поэтому, вместо логических размышлений, он намертво вцепится в версию "мою жену и сына украл любовник жены" и будет стоять на ней насмерть. Очень удобная позиция для того, кто решил не решать возникшую проблему, поэтому меня не оставляло ощущение, что примерный муж и отец не сильно рвался искать свои пропажи. Если твои близкие тебе действительно дороги, ты и Москву перевернешь вверх тормашками и заглянешь в каждый уголок, только бы их разыскать. А этот крендель даже с крошечным Касл-Роком не справился. Видимо, ему это было не так уж и нужно.
...Понравился ли мне "Куджо"? Сложно сказать. Напугал ли? Пожалуй, да. Но "Куджо" страшен не красочными описаниями кровавых расправ над жертвами взбесившейся собаки в книге и не зрелищными постановками этих жестоких сцен в фильме. Красной линией через все повествование идет куда более пугающая мысль - из-за глупости, безответственности и долбошляпства каких-то левых людей могу пострадать я и мои близкие. И стопроцентно защититься от этого нельзя. Пока ты живешь в социуме, тебе приходится принимать правила этой безумной игры, где твоя жизнь, по сути, ежесекундно зависит от чьих-то решений и действий (которые не всегда бывают разумными). Вот в чем реальный ужас, а вовсе не в огромной и страшной собаке.