Лиля росла в неполной семье. Воспитывалась мамой и бабушкой. В этом не было ничего необычного - половина страны так живёт. Квартира находилась спальном районе Санкт-Петербурга.
Лиля до сих пор помнит неоднократно заштопанные колготы. И брюки, которые она носила с первого по третий класс. Чудесным образом они вырастали вместе с ней. Это не была крайняя бедность, но не имело ничего общего с обеспеченностью. Мать Лили постоянно работала. У неё была цель, - переехать в более просторную квартиру. Потому деньги, чаще всего откладывались. Лишних не было. Зато, был огромный мешок картошки, купленный с газели во дворе. Был и мешок сахара, на тридцать килограмм. На завтрак - вечная овсянка. Иногда перепадёт леденец.
В доме было много книг. Взрослых и детских. Наверное, книг у Лили было больше, чем игрушек. Читать она научилась быстро. Взрослым было не до неё. Всегда не до неё. Она привыкла к этому. И не просила внимания. Знала , что у взрослых, - много дел. Только когда бабушка велела идти спать , не спала. Она тихо лежала , слышала , как поворачивается ключ в замке, приходит домой мать. Потом слушала, как часами мама с бабушкой ведут беседы на кухне.Лиля не понимала о чём эти разговоры, но ей было любопытно.
В разгар 90-х, когда развалилась страна,хлынули на телеэкраны экстрасенсы и целители. В музыкальной школе, куда ходила заниматься Лиля, каждые выходные собирались Свидетели Иеговы. Бабушка Лили тоже усиленно пыталась обрести веру. Обойдя всевозможные инстанции, она всё-таки выбрала примкнуть к традиционной церкви. Что не мешало ей параллельно обращаться к целителям и увлечённо читать книги из серии "Я не колдун, я знахарь". Она находила в них ответы на любой случай из жизни.
Бабушка ненавидела соседей. Постоянно говорила , что кто-то хочет навести на неё порчу. В щетинке, упавшей с веника уборщицы , если это случилось возле порога - немедленно усматривался сглаз. Ей казалось, что кто-то подкидывает порчу. И если не под её дверь- то под дверь, ведущую в подъезд. Периодически она ходила сжигать "находки" на пустырь. Говорила, что огонь очищает.
Время шло. Подозрительность бабушки росла всё сильнее. И уже перекликалась с другими сферами жизни. Лиле запрещали ходить из школы самостоятельно, хотя школа находилась в соседнем дворе. Однажды, когда Лиля училась в третьем классе, бабушка долго не приходила. Лиля осмелилась совершить путь до дома сама. Она встретила бабушку у подъезда. Бабушка несколько раз ударила её и на несколько часов заперла в туалете. В полной темноте Лиля провела четыре часа, до прихода с работы мамы. Мама была уставшей. У неё не было сил разбираться со случившимся . Не выдумывай, сказала она - устраиваясь перед телевизором - тебе давно пора спать.
Лиля взрослела. Но правила для нее становились всё жестче. Ей нельзя было гулять во дворе. Ей нельзя было самостоятельно ходить в музыкальную школу. Этот список был бесконечным. Иногда, в минуты неконтролируемого гнева, бабушка не гнушалась того, чтобы поднять на девочку руку. От точных ударов девочка спасалась, запираясь в ванной. Теперь Лиля сама была согласна сидеть в темноте. Только бы избежать этих ударов. Через пару часов бабушка успокаивалась и можно было покинуть убежище. Бабушка постоянно запугивала Лилю. Рассказывала о том , что Лилю могут украсть, изнасиловать. Что Лиля может потерять ключи и тогда квартиру ограбят. Каждая минута жизни Лили, была под её постоянным контролем.
Ситуация усугубилась, когда семье всё-таки удалось достигнуть цели. Они переехали в новую квартиру. Лиля пошла в новую школу, но отношения с одноклассниками не заладились. Бабушка всегда учила "Никому ничего не рассказывать". Бабушка всегда говорила : "Никогда никому не доверяй". Бабушка напоминала, перед каждым выходом из дома "Кроме нас, у тебя никого нет. Больше ты не нужна никому, кроме нас" .Бабушка, не забывала напомнить Лиле , что у неё слишком большой нос. А ещё, бабушке не нравилось, что Лиле не даётся математика " Ты какая-то , чужая, не нашинская - говаривала она...а будешь плохо учиться, сдам тебя в детский дом".
Мама всё так же много работала и домой приходила поздно вечером. Попытки Лили, рассказать маме, что происходит дома в её отсутствие — были безуспешны. Мама говорила : " Ну , что ты выдумываешь! Как бабушка могла тебя ударить? Старших нужно уважать и слушаться." Иногда они вместе с бабушкой смеялись над богатой Лилиной фантазией, уединяясь на кухне.
А Лиле не оставалось ничего, как коротать время дома. Однажды Лиля, сидела у себя в комнате и делала ненавистную математику. Услышала,что ключ в замке повернулся. Значит, с церковной службы вернулась бабушка. В такие моменты , сердце у Лили замирало. Она боялась свою бабушку. Бабушка открыла дверь в комнату и стала кричать. Она долго говорила Лиле, что та — бездарность, что её нужно больше бить ремнём, что в жизни она не станет никем и что Лиля, не похожа ни на неё, ни на мать. В заключении этих продолжительных излияний бабушка ударила Лилю и сказала " Только из церкви пришла, а ты меня грешить заставляешь." И захлопнула дверь.
Лиля подрастала. Уже восьмой класс. Друзей у неё не было. Одноклассники жили практически взрослой жизни. Гуляли до темноты. Ходили вместе в кино. Некоторые девочки, уже вовсю заигрывали с мальчиками. Некоторые пробовали первый алкоголь. Лиля знала об этом, слышала разговоры одноклассниц в женской раздевалке на физкультуре. Но вся эта жизнь, такая захватывающая и манящая - проходила мимо неё.
Сразу после окончания уроков, она пойдёт домой. Дома бабушка приготовила борщ. Пока Лиля будет есть,бабушка придерётся к тому, что у неё высыпали прыщи. Презрительно скажет " Вот поэтому у тебя и нет друзей". И добавит " Посмотри на себя, на кого ты похожа!". Потом Лиля пойдёт в свою комнату и не будет выходить из неё, чтобы не встретиться с бабушкой. Конечно, та пару раз заглянет сама - приглашение ей не нужно.
Лиля часто ощущала себя в западне. Словно от мира её отгораживала стена. И как пробиться через неё - она не знала. Но вдруг забрезжил свет в конце тоннеля.Надежда на спасение. 11 класс позади, и пора выбирать в институт. Лиля сразу решила, что поступать будет в Москве. Ей, ожидаемо запретили. Лиля заведомо провалила все экзамены в Питерских вузах. Отправила тайком документы в два московских вуза. И, о чудо! Пришёл положительный ответ. Общежитие предоставляется.
Найдя в себе силы, наконец оказать противостояние родственникам, Лиля покинула родной город. Собрала вещи, села на поезд. Казённая койка в общежитии, казалась Лильке райской обителью. Заселившись в общежитие, девушка в этом только уверилась. Жить предстояло вместе с тремя девчонками. С Иркой сдружились больше всего. Ирка тоже была из Питера.
Главной мечтой девушек, стала Москва. Особенно Ленки с Катькой. Они были из провинции и знали, что едут не только за образованием, но и за мужьями. Ирка была другой - крайне самостоятельной. Заядлой тусовщицей. Знала , наверное, все ночные клубы Москвы.
Как-то она позвала Лилю с собой. Девушка с готовностью согласилась. Итак, поглотила её ночная жизнь города. Днём - лекции, вечером - клубы. Иногда алкоголь, лёгкие наркотики. Лиле нравилась такая жизнь. Она помогала забыться. Отвлечься от чувства вечной неуместности, которое привила бабушка. Ей нравилось быть среди людей - у неё впервые появились друзья.
Будучи на последнем курсе института, Лиля знакомится с Вадиком. Подающий надежды молодой юрист. Высокий блондин с голубыми глазами. Москвич. Лиля была очарована. Их роман развивался быстро. Свадьбу сыграли сразу, после окончания института. Гостей была тьма. И из комнаты в общаге Лилька переезжает в его квартиру.
Жизнь, кажется заиграла новыми красками. Полгода Лилька жила словно в сказке. Вадик осыпал подарками, носил на руках. Она забеременела и в паре царило согласие. Всё изменилось после родов. Едва она перешагнула порог квартиры с младенцем на руках, супруг сказал ледяным тоном : "В квартире больше не пылесосишь. Подметай сама. И каждый день влажная уборка". На младенца он даже не посмотрел.
Жизнь текла своим чередом. Лилька окунулась в материнство. Вадик работал. Однажды ночью малыш заплакал.Лилька всеми силами пыталась успокоить ребёнка, но сделать это никак не получалось. Вадик в гневе вскочил с постели и накричал на ребенка. Его было не остановить. Лилька впервые почувствовала себя тревожно рядом с мужем.
Однажды, Лилька позвала в гости Ирину. Девочки сидели, пили на кухне чай, весело болтали о жизни. Раздался звонок в дверь, и Лилька поспешила встречать Вадима. Он был недоволен, что в доме гости. Когда Ира ушла, он долго отчитывал Лильку.И впервые дал ей пощёчину.
Время шло. Идти Лильке с ребёнком было некуда. Она вынуждена терпеть. Как терпела тогда, когда жила с бабушкой.Она также вся сжималась внутренне, когда слышала , что он поворачивает ключ в замке. Её жизнь зависела от его настроения, но она никак не могла на него повлиять. Он продолжал устраивать сцены. После каждой вспышки гнева молил о прощении. Дарил цветы. Обещал, что это больше не повторится. Лиля верила и прощала. У неё не было другого варианта. Её некуда было идти. Она должна была верить.
Когда дочке было два года, он впервые избил её. Избил серьёзно. На глазах у ребёнка. "Всё равно, ты, кроме меня, не нужна никому.", - сказал Вадим, уходя с утра на работу. И Лиля вспомнила, как те же слова говорила ей бабушка.
Лиля снова должна была найти в себе силы. Вырваться. Выкарабкаться. Чего бы это ни стоило. Она набрала номер Ирки. Ира приехала и увидела подругу, всю в синяках и ссадинах. Ирка к тому времени жила совершенно одна и предложила Лильке переехать к ней. Точнее сказать - настояла на этом. В тот же день, быстро собрав вещи. Взяв ребенка, Лиля уехала из дома.
У неё не было ни жилья, ни работы. Маленький ребёнок на руках. Она была в панике и не знала, как поступить. Полгода она прожила у Ирки. Он звонил — молил о прощении, когда это не дало результата, стал угрожать. Потом замолкал, присылал Лиле цветы, подарки ребёнку и снова был готов валяться в её ногах..и так по-кругу, по кругу. Лилька оказалась стойкой.Решимости ей придавала поддержка Иры.
Лилька осмелела и подала на развод. Начала посещать психолога. Наконец, смогла разобраться в себе. Устроилась на работу и сняла маленькую комнату в коммуналке. На первое время. Для дочки нашлось место в детском саду.
Лилька стала самостоятельной. Но теперь боится вступать в отношения. После работы с психологом Лиля поняла, что хотя ей и удалось сбежать из родительского дома. Те "дары", которыми годами осыпала её бабушка, она увезла с собой. Это и заниженная самооценка, и потребность в одобрении и страх перед нормальными отношениями. Ей словно необходимо было всегда завоёвывать любовь, выпрашивать.
С бабушкой Лиля уже давно не общается. Но иногда звонит маме, рассказать, что у неё всё хорошо. И напомнить, что она никогда не вернётся.
