Привет, друзья! Сегодня я решил поделиться с вами архивным материалом из журнала Car and Driver за 1995 год. Как вы уже поняли, это будет обзор того самого неотёсанного американского вездехода размером с гараж, который сбросил бронежилет, покинул расположение военной части и отправился прямиком на дороги общего пользования.
Итак, Джордж Гордон Лидди (юрист, агент ФБР, ведущий собственного ток-шоу на радио, актёр и фигурант знаменитого Уотергейтского скандала, после которого тогдашний президент страны досрочно ушёл в отставку), однажды упомянутый как «Дарт Вейдер администрации Никсона», испытывает гражданскую версию легендарного Humvee и приходит к выводу, что, несмотря на все недостатки автомобиля, он ему всё-таки нравится ↓
Поскольку в настоящее время я коротаю свою непутёвую жизнь на радио, как-то раз мне довелось упомянуть в эфире, что скоро к нам приедет редакция известного автомобильного журнала, и что они попросили меня оценить бензиновый вариант HMMWV от компании AM General, предназначенный не для армии, а для гражданского рынка. Подойдя поближе, чтобы получше рассмотреть бегемота, я впервые осознал то, что неоднократно подтвердилось в ходе нашего дальнейшего знакомства: Humvee в штатском привлекает толпы зевак.
Ребята из C&D — выпускающий редактор Джон Филлипс и фотограф Аарон Кайли — ухмылялись, вручая мне ключи. Один из них сказал: «Лорд Вейдер, ваша машина ждёт вас». Не знаю, помнят ли они, но так окрестила меня газета The Washington Post четверть века назад.
Назвать Дартом Вейдером совершенно точно можно этот Hummer, переливающийся на свету благодаря своей чёрной, будто бы мокрой краске. Похожие покрытия используют гордые водители угрожающе огромных грузовиков Peterbilts, Kenworth и Freightliner, которые в самый неожиданный момент внезапно появляются чуть ли не на заднем ряду сидений и начинают неистово сигналить. Но они не сигналят Хаммерам.
Итак, вот он: гражданский Hummer, самозваный король колёсных внедорожников, доминирующий на парковке радиостанции WJFK в Вашингтоне, округ Колумбия. Одной из моих задач, в частности, было проверить, так ли заслуженный «проходимец» крут на дороге, как за её пределами. Увы, но в городских джунглях этот малыш оказался не тигром, а кошечкой.
И дело вовсе не в отсутствии орудийной башни, хотя я сразу обратил на это внимание. И не в удивительно удобных креслах Isringhausen. Нет, свидетельством того, что легендарный Hummer выхолощен борцами за политкорректность, стало первое, что видит забравшийся в салон водитель: нижняя часть солнцезащитного козырька пестрит призывами «Пристёгиваться ремнями безопасности» и «Не садиться за руль пьяным». Замечательно. Уверен, что где-то внутри есть табличка «Мойте руки после посещения туалета».
Теперь двигатель. Масса автомобиля составляет 6766 фунтов (около 3069 килограммов). Что же выбрала компания AM General, чтобы привести в движение более трёх с четвертью тонн? 350-кубовый V8 от Chevy с маленьким блоком. И хотя этот силовой агрегат настроен на выдачу максимального крутящего момента (406,7 Н•м при 2400 об/мин) и более-менее соответствует нормам политкорректности, ему тяжело. Машина разгоняется с 0 до 60 миль/час (0-96,5 км/ч) подобно выброшенному на берег киту — за 18,1 секунды. 80 миль/ч (128,7 км/ч) достигаются спустя 46,8 секунды — а кажется, будто прошла всего неделя. Ещё 3 мили (4,8 километра) — и вы упрётесь в потолок «максималки».
Если притормозить, двигаясь по печально известному шоссе Washington Beltway, то на скорости 55 миль/ч (88,5 км/ч) вас сзади протаранит поток, идущий на 30 миль/ч быстрее (136,7 км/ч). Правда, в Хаммере вы не почувствуете удара, а к тому времени, как внедорожник снова наберёт ход, окажетесь на два съезда позади своих оппонентов по гонке. При этом работающий изо всех сил маленький двигатель звучит так, как будто его смазали песком с пляжа Дейтона-Бич (он там настолько плотный, что позволяет ездить по поверхности на машине).
Тормоза? Ещё одна проблема. Наденьте мотоциклетные ботинки со стальной подошвой и приготовьтесь тормозить ногами. Для полной остановки со скорости 70 миль/ч (112,6 км/ч) требуется аж 253 фута (77,1 метра). И раз уж речь зашла о ногах, то мои были не в восторге от ежедневных поездок по 60 миль (96,5 километров) туда и обратно. Отопитель (элементы управления которым были позаимствованы у моего Chevrolet Suburban 1994 модельного года, хотя я бы предпочёл более простые и удобные приборы также принадлежащего мне пикапа Chevy C/K 95-го) работает по принципу «поджарь одну ляжку и заморозь другую».
Мама всегда говорила мне, что если я не могу сказать о ком-то что-то хорошее, то лучше вообще ничего не говорить. А в армии Соединённых Штатов учили, что нельзя сообщать о проблеме, не предложив способа её решения.
Поэтому для начала позвольте мне сказать о Хаммере что-то приятное. Здесь первоклассная отделка, как и положено автомобилю стоимостью 71 760 $ (6 324 029 ₽ по курсу 88,13), который стремится «тусоваться» на парковках загородных клубов и конкурировать с Рейндж Роверами. На случай, если вы застрянете в пробке, спереди и сзади есть массивные стальные петли, с помощью которых вас можно будет поднять в небо грузовым вертолётом и легко погрузить на корабль. Помимо прочего, никто не захочет связываться с человеком за рулём Хаммера. Купите красный — и вас примут за пожарного. Синий намекнёт на связи в полицейском департаменте. А как насчёт чёрного? Черный Hummer — это наверняка кто-то из управления по борьбе с наркотиками или штурмовой группы спецназа.
На Хаммере тоже можно подвозить девчонок. Однако есть проблема: он настолько широк (86,5 дюйма или чуть больше 2197 миллиметров), что водитель находится в Вашингтоне, а пассажир — в Балтиморе. Серьёзно, если вы и ваша новая подружка решите вытянуть друг к другу руки, то вполне сможете коснуться пальцами над огромным туннелем, разделяющим передние кресла. Панели, прикрывающие трансмиссию, выполняют роль перегородки. Мамы всей страны могут спать спокойно.
Что касается возможных решений, то лучший двигатель для гражданского Хаммера уже стоит под капотом моего Субурбана — большой 454-кубовый V8 (это почти 7,5 литров). Опасаетесь по поводу топливной экономичности? Что ж, нынешний бензиновый мотор Хаммера не может похвастаться результатом лучше 7-9 миль на галлон (или от 26 до 33,6 литра на 100 километров пробега), причём речь о движении преимущественно по шоссе. Учитывая крайне пессимистичный указатель уровня топлива, запас хода по автостраде составлял всего 135 миль (примерно 217 километров). Исходя из моего опыта эксплуатации Субурбанов, более мощный силовой агрегат, выполняющий ту же работу без подобного напряжения, показал бы схожий, а то и меньший расход.
Hummer также нуждается в более крупных тормозных дисках — комплект броских механизов от Brembo был бы совсем не лишним, хотя бы ради красивой картинки. А кому-то из руководства AM General следует преодолеть бюрократическую волокиту и разобраться с политкорректными табличками в кабине, предоставив тем из нас, кто знает с какой стороны из ствола вылетает гильза, возможность наслаждаться тяжёлым железом.
Этот злобный монстр оказался в моём распоряжении вскоре после того, как Белый дом подвергся атаке пилота-камикадзе на самолёте Cessna, и кругом зазвучали выстрелы (пожалуйста, напишите в комментариях, если знаете, какой именно инцидент имеет в виду автор). Мы решили, что президент будет немного нервничать, а потому несколько раз обошли вокруг особняка главы государства, представляя, как Билл и Хиллари выглядывают на улицу сквозь шторы и бормочут «О Боже, что же теперь будет?!», судорожно набирая номер Секретной службы.
Вам наверняка показалось, что я реабилитировался. А вот и нет! В кои-то веки The Washington Post оказалась права: когда AM General выпустит гражданскую версию Хаммера, Лорд Вейдер захочет себе такой же. Разумеется, в чёрном цвете. Ох, как же я люблю тёмную сторону!
Источник: G. Gordon Liddy / Aaron Kiley / Car and Driver