Самые популярные предметы у пацанов в лагере, это - ключи от дверных замков и перочинные ножи. Их ни в коем случае, нельзя оставлять без надзора на видном месте. Когда начинал работать в лагере, был неопытен и ключ от кружка во время занятий хранил на полке, за стеклом. И однажды, по окончании занятия, сунулся в полку - а ключа там нет. Подумал, наверное, где-то положил и забыл куда положил. Пошел к завхозу за дубликатом ключа. Ждал выговора, в шутку, конечно. Тамара Андреевна без звука выдала мне новый ключ и предупредила, что его нужно носить на шнурке на шее или в кармане. Так я и стал поступать. Сделал брелок - красивый, спортивный, пластмассовый свисток на красной, шелковой ленточке и носил его, как советовала Тамара.
Каждый вечер, перед ужином, подметал пол в кружке - на полу было много опилок, стружки, обрезков бумаги. Подмел пол, свалил мусор в картонную коробку, что бы унести в кочегарку на утреннюю растопку, а ключа-то в кармане нет. Помню, точно положил его в задний карман джинсов. Призадумался. Помещение кружка довольно большое, в нем десятка два стульев. Стал осматривать стулья и…
Нашел ключ. Он спокойно висел на красной ленте, зацепившись за спинку одного из стульев.