Я помню свою первую сцену. Лето, мне 6 лет, дедушка пришёл со мной к своему брату, а я остался там на улице. На улице был какой-то куст, на котором штук 10-20 детей прыгали, держась за ветки, благодаря упругой силе куста можно было, держась за его ветку, подпрыгнуть куда выше обычного, можно было спрыгнуть с высоты и т.д.
Мне захотелось поиграть с ними, но я не знал, как подойти, что сделал. И я в порыве рванул к ним с криком «а я старый таракан». Дети засмеялись, повторяли за мной, и тогда я попрыгал весело вместе с ними.
Одна из следующих сцен была в первом классе. Я засел под лестницей на выходе из младшей школы, и мне взбрело в голову начать петь песню из улицы Сезам — «Я крокодил, крокодил, крокодил, я маленький, но крокодил». Это услышали школьники, и устроили из этого игру — в течение всей перемены приходили под лестницу бояться и с визгом убегать. Так я заработал свою первую кличку — «Крокодил» и через это получил дозу общения, шуток и т.д.
При чём тут сцена? При том, что выступления по сути — это и есть для меня те прыжки на кусте или пение под лестницей, способ наладить контакт. Общения хочется, есть люди, которые утверждали мне, что я даже люблю людей, хотя есть сомнения в этом у меня — но как-то оно всегда не получается.
Как-то постоянно отталкиваю людей, не учитываю какие-то вещи, нюансы, которые «все знают», а я вот не знаю. Я много читал, изучал их и вроде уже и могу поддерживать нормальное общение — но стоит чуть потерять концентрацию и всё, опять что-то не то ляпнул, или просто, как потом выясняется, вёл себя отчуждённо и закрыто. Или наоборот, навязчиво и пугающе. Или просто не поддерживал отношения, не общался, не приходил в гости и связь угасла. Аутизм ли это какой-нибудь, или просто дурак — пока неизвестно, но вот так есть.
А вот как музыканту это более-менее прощается, так как творческие люди все с чудинками. И через гитару у меня, на самом-то деле, вообще всё. Работу, друзей, товарищей, всё это я получил так или иначе через музыку и гитару, все связи вузовские, профессиональные и т.д. я растерял и разорвал. Всё по тем же причинам — там не понял, тут забыл.
Так что снова и снова продолжаю выходить, как могу и как умею, и выглядит ли сцена кустом, или тёмным углом под лестницей, как камера смартфона — сцена остаётся сценой, моим способом общения и поддерживания связей.
