Какой интересный эффект, думала я, третью ночь ворочаясь без сна. Словно вечером двойной ристретто выпила.
«Если бы у запаха был цвет, я бы сказала, что у запаха ее тела был цвет хлебного мякиша».
После этих первых строк я поняла, что книга мне понравится и как-то резко за неё взялась, захватив бОльшую часть за вечер. Стало очень тревожно. Колотящееся сердце буквально выскакивало и почему то хотелось ходить из угла в угол по квартире, а потом стоять на балконе и долго смотреть на дождь.
В итоге даже сделала перерыв в чтении и принимала «Розу» дозированно. Но порции уменьшились, а эффект нет.
📚Оксана Васякина «Роза»
С Васякиной я была не знакома, никаких её книг не читала и потому внезапно для меня оказалось, что это последний роман трилогии.
1. Степь — отец, СПИД
2. Рана — мать, РАК
3. Роза — тётя, ТУБЕРКУЛЁЗ
Эти данные придавили меня, как бетонная плита. Три смерти. Три книги.
«Иногда я спрашиваю у себя, почему для письма мне нужна фигура извне: мать, отец, Светлана. Почему я не могу написать о себе? Потому что я — это основа отражающей поверхности зеркала. Металлическое напыление. Можно долго всматриваться в изнаночную сторону зеркала и ничего не увидеть, кроме мелкой поблескивающей пыли. Я отражаю реальность»
О. Васякина - Роза
Я, никогда в жизни не курившая и даже сигарету в руках не державшая, вдруг впервые почувствовала смысл выражения «нервно закурить». Потому что проза Васякиной именно про «нервно» и именно «закурить».
Она рассказывает о судьбе своей тёти Светланы, касаясь бабки и матери. Именно так, бабки и матери. И о себе, конечно, через призму этих трех близких, но таких далёких женщин.
«Роза» меня поразила. И знакомство с одним из главных номинантов этого года на премию «Большая книга» я считаю удачным.
«Роза» дезориентирует. Эмоция — одна, большая, единая — слишком сильна и противостоять её натиску сложно.
Конечно, это успех книги. Ибо то чтение, что проходит бесследно - перевод времени и бумаги. Но как теперь собраться в целое обратно, вот в чем вопрос. Задача со звёздочкой. Я определённо прочитаю первые две части, но позже.
«Для меня, в силу того что я была ребенком, пока не было никакой задачи, кроме одной: быть немой зрительницей отношений этих женщин. Я была зеркалом этой семьи. Моим делом было отражать их злость, радость и разочарования. Не попадаться под руку и, когда в этом будет необходимость, всегда быть под рукой. Мне этот мир казался прочной зеркальной клеткой».
О. Васякина - Роза
Что дало мне это чтение?
Боль и откровенность другого незнакомого человека, которые прошли насквозь, цепляясь за всё, за что только можно зацепиться.
Очень понравилась вплетенная в эту депрессивную и туберкулезную канву нить искусства. По правде говоря, это даже вызвало какой-то восторг. Светлое пятно, пусть и не радужное, как автор рассматривает различные произведения и проводит ассоциации с тётей, её отношениями с бабкой и болезнью.
«Больная девушка» Нестерова, «Два растения» Люсьена Фрейда, перформанс Марины Абрамович и Улая «Вдох-выдох», «Больная девочка» Эдварда Мунка и Кристиана Крога, «Общий удел» Бувье, пастели Паулы Регу о депрессии или роман «Волшебная гора» Томаса Манна.
Это обязательно нужно видеть/читать/чувствовать. Как автор. И название «Роза» тоже неспроста. Почему роза, если тётю звали Светлана?
Автор выворачивает себя наизнанку и ты, погружаясь в подробности, выворачиваешься наизнанку тоже. Васякина жестока к себе и к читателю. Но зная об этой жестокости, ты приходишь после работы и берёшь в руки книгу снова. Литературный мазохизм какой-то.
Талантливо ли это? Да, очень. Могу ли рекомендовать? Едва ли. Такие книги не рекомендуют. Они приходят сами в нужный момент. Если у вас сейчас эмоциональная нестабильность или душевная растрепанность, то советую повременить с чтением. Тут нет проблеска. И все равно это талантливо. Больно и тяжело, но хорошо.
Васякиной всего 33 года. Она не боится использовать так порицаемые многими феминитивы, говорить о зависимостях и диагнозе «пограничное расстройство личности в фазе декомпенсации».
Кто вы, Оксана Васякина? Человек без кожи.
«Если бы у моей боли был цвет, я бы сказала, что она рыжая, как отблеск Светланиных глаз. Если бы кто-то спросил, какая эта боль на ощупь, я бы ответила: как заржавелый, отравленный влагой трос. Кислый как испорченное яблоко».
О. Васякина - Роза