Александр Романович Беляев -русский и советский писатель-фантаст, репортёр и адвокат, журналист. Один из основоположников советской научно-фантастической литературы, первый из советских писателей, целиком посвятивший себя этому жанру. Пожалуй, самая известная его фантастическая повесть «Человек - амфибия», по сюжету которой был снят не менее известный одноимённый фильм.
Родился Александр Беляев 4 (16) марта 1884 года в городе Смоленске, в семье православного священника. В семье было ещё двое детей: сестра Нина умерла в детском возрасте; брат Василий, студент ветеринарного института, утонул, катаясь на лодке. Таким образом, у родителей Беляева остался единственный сын Александр, которого они очень любили и старались воспитывать в лучших традициях своего времени.
Жизнь Александра Беляева с самого начала оказалась связана с фантастикой. Посудите сами, не фантастично ли такое стечение обстоятельств: когда он только родился, его приняли доктор с фамилией Бриллиант и повитуха Клюква?!
Эта удивительная парочка, впервые увидев новорожденного, пришла к выводу, что младенец такого молчаливого и серьезного нрава, скорее всего, вырастет немым. Их прогноз не оправдался, а вот внешний вид Беляева с возрастом, похоже, ничуть не изменился — со всех его немногочисленных фотопортретов на нас смотрит чрезвычайно серьезный человек.
Александр рос в глубоко верующей семье. Роман Петрович, был православным священником. Мать, Наталья Федоровна, во всём поддерживала мужа и помогала ему.
В детстве маленький Саша Беляев был чрезвычайно подвижным ребенком. Он постоянно играл с ребятами, а также любил разные шутки и розыгрыши. Однажды после неудачной шутки мальчик серьезно повредил глаз, по причине чего у него ухудшилось зрение.
Мальчик имел пытливый ум и был очень разносторонней личностью. С ранних лет ему нравилось играть на скрипке и рояле. Интересно, что он самостоятельно обучился игре на этих музыкальных инструментах и мог часами музицировать, забывая обо всем на свете, в том числе и о еде.
Кроме этого Александр Беляев много читал. Начитавшись любимого Жюля Верна, они с братом сдвигали в комнате кровати, столы и стулья, накрывали их одеялами и простынями и, вооружившись масляным фонарем, отправлялись в удивительное путешествие к центру земли по загадочным пещерам и пропастям. Сам А. Беляев так об этом вспоминал:
«Мы с братом решили отправиться путешествовать к центру Земли. Сдвинули столы, стулья, кровати, накрыли их одеялами, простынями, запаслись масляным фонарем и углубились в таинственные недра Земли. И тотчас прозаические столы и стулья пропали. Мы видели только пещеры и пропасти, скалы и подземные водопады такими, какими их изображали чудесные картинки: жуткими и в то же время какими-то уютными. И сердце сжималось от этой сладкой жути.»
Увидев в городском саду родного Смоленска прыжок с воздушного шара с парашютом, девятилетний Саша решает его повторить и прыгает с крыши сарая то с зонтиком, то с парашютом из простыни, то привязав к рукам веники вместо крыльев. Мечтая о полетах, он самостоятельно конструировал из подручных средств различные парашюты и планеры.
Однажды во время одной из попыток взлететь он упал с крыши на землю и серьезно повредил спину. Эта травма будет мучить его на протяжении всей жизни и позднее приведёт к тяжелой болезни.
Свою мечту летать А. Беляев смог реализовать только в 1913 году во время путешествия в Италию, где он совершил полет на гидроплане.
Кроме всего прочего, Беляев увлекался театральным искусством.
Отец желал видеть в сыне продолжателя своего дела и отдал его в 1894 году в духовное училище, когда Александру исполнилось всего лишь 10 лет.Окончил его Александр Беляев в 1898 году, и был переведён в Смоленскую духовную семинарию.
Семинарист Беляев выступал на вечерах, читал стихи и играл в любительском театре, находя выход своей энергии в творчестве. Читать газеты, журналы, книги и ходить в театр семинаристы могли только после особого письменного разрешения ректора.
Александр Беляев с детства любил музыку, литературу, театр, был увлечённым и творческим человеком, поэтому решил не становиться священником. Окончил он семинарию в 1901 году, тогда ему исполнилось 17 лет. Из семинарии он вышел убежденным атеистом.
В этом же году Беляев изобрел стереоскопический проекционный фонарь. Фонарь был действующим, но юный изобретатель демонстрировал его только друзьям (20 лет спустя проектор аналогичной конструкции был сделан и запатентован в США).
Техника интересовала Беляева, но еще больше его интересовал театр — он с детства хотел быть актером. И стал им, подписав контракт со cмоленским театром Народного дома на зимний период 1901-1902 годов, так как еще в пятом классе семинарии Александр решил, что станет профессиональным артистом или поступит в какое-либо высшее учебное заведение России.
Сам Станиславский, в спектакле которого Беляеву волею судьбы довелось сыграть, прочил ему блестящую карьеру. В Народном доме Беляев сыграл роли в таких пьесах как «Безумные ночи», «Соколы и вороны», «Преступление и наказание», «Два подростка», «Картежник», «Ревизор», «Трильби», «Лес», «Нищие духом», «Бешеные деньги», «Воровка детей» и в других постановках.
Вскоре у молодого человека появилась новая цель: в 18 лет он поступил в юридический лицей в Ярославле.
У исследователей биографии А.Р. Беляева нет точных сведений и есть разногласия по поводу того, где он мог закончить консерваторию по классу скрипки, однако, он не только хорошо на ней играл, но одновременно научился чувствовать и описывать тончайшие музыкальные нюансы в исполнении таких мастеров как Иосиф Сливинский, Бронислав Губерман, Альфред Ген, Иосиф Гофман и Сергей Рахманинов.
В 1905 году умер отец, и Александру пришлось самому зарабатывать себе на жизнь и учебу — давать уроки, рисовать декорации для театра, играть на скрипке в оркестре цирка, заниматься журналистикой, помогать семье.
Начиная с этого момента, проследим путь становления А.Р. Беляева, как литератора: к писательской деятельности основоположник советской фантастики пришёл конкретным путём и через сложности своей жизни. Конечно его творческая натура, разносторонние интересы и знания, неуёмная жажда действия стали той основой, которые и сделали его известным писателем.
В 1906 году Александр всё-таки получил диплом юриста и должность частного поверенного, занимался юридической практикой, но, как позже вспоминал, «адвокатура — вся эта судебная формалистика и казуистика — не удовлетворяла». В это время он также писал театральные рецензии, обзоры с концертов и литературных салонов для газеты «Смоленский вестник».
К 1907 году, когда в «Смоленском Вестнике» появились первые публикации Александра Беляева — репортажи о театральных и музыкальных премьерах, критические заметки — это уже был солидный печатный орган, выходивший 6 раз в неделю, с дополнительными выпусками и литературными приложениями.
Все, за что ни брался Беляев, у него получалось, а затраченные усилия приносили свои плоды, в том числе и материальные.
Он снял хорошую квартиру, приобрел неплохую коллекцию картин, женился, отправился в большое путешествие по Европе. Вернувшись, попробовал себя в качестве театрального режиссера, опубликовал книгу (детскую пьесу-сказку), стал активно заниматься журналистикой и возглавил газету «Смоленский вестник». Этот факт подтверждает мемориальная доска на здании, где находилась редакция.
Большую роль в становлении писательского таланта сыграла его поездка за границу в 1913 году. В автобиографии о целях этой поездки писатель пишет:
«Изучал историю, искусство, ездил в Италию изучать Ренессанс. Был в Швейцарии, Германии, Австрии, на юге Франции».
Поездка стала бесценным источником, из которого писатель черпал нужные ему впечатления до конца своих дней. Ведь действие большинства его романов происходит «за границей». А первое путешествие оказалось и единственным.
Во время путешествия по Италии Беляев поднялся на Везувий и опубликовал в «Смоленском вестнике» очерк о восхождении. В этих заметках уже ощущается уверенное перо не только талантливого журналиста, но и будущего блестящего писателя.
Так А.Р. Беляев описал кратер огнедышащего великана: «...всё было наполнено едким, удушливым паром. Он то стлался по чёрным, изъеденным влагой и пеплом неровным краям жерла, то белым клубком вылетал вверх, точно из гигантской трубы паровоза. И в тот момент где-то глубоко внизу тьма освещалась, точно далёким заревом пожара...»
Всё увиденное, преломив через призму своего восприятия, писатель отразит потом в произведениях. Наверное, можно утверждать, что путешествие помогло ему, наконец, определиться с окончательным выбором профессии.
Первое литературное произведение Александра Романовича — пьеса - сказка «Бабушка Мойра» — появляется в 1914 году в московском журнале для детей «Проталинка».
Ему было всего 30 лет, впереди множество планов — только успевай выполнять, но…
В конце 1915 года на Беляева внезапно обрушилась тяжелая болезнь — туберкулез позвоночника, отнявший у него возможность ходить, вообще двигаться.
Врачи, друзья — все сочли его обреченным. Его бросила жена. Рядом осталась только мать, которая, оставив дом, в 1916-м увезла сына в Ялту — появилась пусть слабая, но все же надежда на то, что в Крыму ему помогут.
В Ялте Александр Беляев прожил семь лет, шесть из них — прикованным к постели. Три года из этого срока он пролежал полностью загипсованным. Весной 1919-го умерла его мать, и он — больной, в гипсе, с высокой температурой — даже не смог проводить ее на кладбище...
Находясь на лечении, Александр Беляев писал стихи и занимался самообразованием: изучал медицину, биологию, технику, иностранные языки, читал любимого Жюля Верна, Герберта Уэллса и К. Циолковского, с которым даже переписывался.
Все это время рядом с ним была медсестра Маргарита Константиновна Магнушевская — они познакомились в 1919 году. Она стала третьей женой Беляева. Первые два брака А.Р. Беляева распались довольно быстро.
Однажды в комнату, где лежал неподвижный Беляев, влетел жук. За насекомым больной мог следить одними глазами, а оно постепенно подбиралось к лицу. Беляев ничего не мог сделать, а лишь, сцепив зубы, ждал, пока жук проползет от лба к подбородку, чтобы затем взлететь и умчаться прочь. Позднее Беляев писал:
«Могу сообщить, что «Голова профессора Доуэля» — произведение в значительной степени... автобиографическое. Болезнь уложила меня однажды на три с половиной года в гипсовую кровать. Этот период болезни сопровождался параличом нижней половины тела. И хотя руками я владел, все же моя жизнь сводилась в эти годы к жизни «головы без тела», которого я совершенно не чувствовал: полная анестезия. Вот когда я передумал и перечувствовал все, что может испытать «голова без тела».
Естественно, что первым фантастическим произведением А. Беляева стал рассказ, а потом полноценный роман «Голова профессора Доуэля».
Первый вариант в виде рассказа был опубликован в «Рабочей газете» в 1925 году. Роман был впервые опубликован в том же году в журнале «Всемирный следопыт». С этого произведения и началась эпоха беляевской фантастики.
Получается, что к первому опубликованному и признанному всеми произведению, А.Р. Беляев шёл 41 год своей жизни.
В следующие три года Беляев написал «Остров погибших кораблей», «Последнего человека из Атлантиды», «Борьбу в эфире». Свои работы автор подписывал псевдонимами: А. Ром, Арбел, А. Р. Б., Б. Р-нъ, А. Романович, А. Роме.
Можно бесконечно перечислять то, что предсказал в своих романах Александр Беляев: это и строительство космических станций (в романе «Звезда КЭЦ»), и подводные фермы («Подводные земледельцы»), и микробиологическое производство («Вечный хлеб»), и беспилотные летательные аппараты («Властелин мира»), и даже успехи пластической хирургии («Человек, потерявший лицо»).
Опыты физиолога Сергея Брюхоненко по поддержанию жизни в отделенной от тела собачьей голове были проведены через несколько лет после публикации романа Беляева «Голова профессора Доуэля».
Настоящим прорывом стал для своего времени снятый по мотивам романа Беляева фильм «Человек-амфибия».
Сценарий фильма из-за технической сложности десять лет пролежал невостребованным на студии «Ленфильм»: читали многие, но никто не решался взяться за столь сложную задачу, которую в итоге с блеском решил оператор Эдуард Розовский. Отчасти небывалые подводные съемки и объясняют успех фильма у зрителя: в год выхода (1962-й) его посмотрело 65 миллионов человек.
Роман «Человек-амфибия» имел большой успех, в год первой публикации, в 1928 году, дважды вышел отдельной книгой, а в 1929 году ее переиздали в третий раз.
Вот отзыв Герберта Уэллса, знаменитого английского писателя-фантаста о произведениях Беляева Александра Романовича:
«Я с удовольствием, господин Беляев, прочитал Ваши чудесные романы «Голова профессора Доуэля» и «Человек-амфибия». О! Они весьма выгодно отличаются от западных книг. Я даже немного завидую их успеху. <…> В современной западной научно-фантастической литературе невероятно много беспочвенной фантазии и столь же невероятно мало мысли…»
Слова дочери А. Беляева, Светланы Александровны Беляевой, о своём отце: «Александра Романовича можно назвать героическим писателем — почти все его произведения были написаны в лежачем положении.»
С этими словами сложно не согласиться. Преодолевая тяжёлую болезнь, писатель смог написать такие произведения, что трудно поверить в то, что их писал человек, ограниченный в движении.