Писать о Джо Дассене?
Дело столь же легкое, сколь и неблагодарное.
Легкое – потому что… Ну кто не знает о Дассене? Кто не слышал его «Елисейских полей» и «Салют»?
А неблагодарное… Посудите сами. Кто не знает о Дассене? Что о нем можно еще сказать?
Не стараясь удивить подписчиков «жареными» сплетнями, попробую дать здесь небольшую выжимку биографии этого уникального певца и человека с удивительной судьбой.
Начать хотя бы с того, что Дассен по своему происхождению вовсе не чистокровный француз, как можно было бы подумать.
Его дед был евреем из Одессы, бежавшим через океан от еврейских погромов в начале прошлого века. По одной из версий, когда на американской таможне его спросили, как его фамилия, дед, не зная толком языка, бормотал: «Одесса, Одесса…» Так его и записали в паспорте: «Дессен…»
Будущие родители Джо были творческими людьми. Отец ставил спектакли, позже стал кинорежиссером, работал с самим Хичкоком. Мать – играла на скрипке. Закономерно, что и дети, которых у Дассенов родилось трое, пошли по той же дорожке. Две дочери – одна стала актрисой, а другая писала стихи.
А сын любил петь. Правда, изначально он не воспринимал свое творчество слишком серьезно, скорее, как забаву.
В 50-х семья попала под каток печально известной «охоты на ведьм», развязанной сенатором Маккарти. В Штатах преследовали коммунистов и тех, кто им сочувствовал. Не то чтобы Дассены сами по себе были прямо такими уж «красными», но еврейские корни и одесское происхождение… Отец Джо лишился работы, семья оказалась на грани нищеты.
Пришлось снова бежать – в Европу.
Там старший Дассен снимает фильмы в Греции, Франции. Его фильмы в стиле «нуар» становятся впоследствии классикой жанра. Появились какие-никакие деньги, благодаря чему Джо отправился учиться в престижный колледж в Швейцарии. Там он получил неплохое образование, изучил несколько языков. После этого он вернулся в США, где поступил в колледж, чтобы изучать этнологию.
В Америке он впервые услышал Элвиса. Но в отличие от многих других фанатов Короля, Джо не подпал под его очарование и решил петь свое.
Вместе со своим французским соседом по комнате он начал выступать по барам с шансоном. Эти концерты пользовались успехом, но для ребят они оставались больше развлечением – серьезных денег они не видели. Джо периодически подрабатывал в разных местах. Например, перекрасив катафалк в розовый цвет, он вывозил на нем мусор из женского общежития…
Учился Дассен хорошо, колледж окончил с отличием. Пару лет спустя защитил докторскую диссертацию и некоторое время даже читал лекции на своей старой кафедре.
Так бы оно, может, и продолжалось бы и дальше. Но…
Отец позвал Джо в Италию – поработать ассистентом на съемочной площадке его очередного фильма. Джо легко согласился, и вскоре отправился в путь.
В стране Данте и Да Винчи, отработав на съемках, Дассен купил себе автомобиль, стал писать статьи для ведущих журналов, и в целом чувствовал себя довольно востребованным. Но он и не представлял, насколько все может быть по-другому…
На день рождения его возлюбленная тайком отослала запись его голоса на студию грамзаписи, чтобы выпустить пластинку в единственном экземпляре. Но руководство студии, оценив бархатный баритон Дассена, предложило ему сотрудничать.
Что было дальше?
Это к вопросу о том, что о Дассене писать сложно. Потому что сказано было уже очень многое. Тернистый путь к славе, оглушительный успех… Об этом любят судачить журналисты и ценители «желтых» сплетен.
Надо сказать, что каждый выход на сцену давался Дассену с большим трудом. Он отличался небывалым перфекционизмом, ему хотелось, чтобы все было идеально. А еще у него было слабое сердце, из-за чего его в свое время не взяли в армию.
Мечтой Дассена была семья, дети. Увы, как это часто бывает, за успех в творчестве ему пришлось заплатить перекосами в личной жизни.
Первая жена родила ребенка, но тот родился раньше срока и прожил совсем недолго. Убитые горем супруги вскоре разошлись.
Вторая супруга подарила Дассену двоих чудесных сыновей. Но счастье было недолгим. Жена дико ревновала мужа, устраивала ему сцены, то и дело закатывала скандалы. Кроме того, она не чуралась алкоголя и наркотиков. Все это вынудило Джо подать на развод. Процесс оказался очень тяжелым, мучительным. Певец перенес несколько микроинфарктов и операцию по лечению язвы желудка. Восстановиться толком ему не удалось.
Дошло до того, что во время одного из последних концертов он просто упал в обморок прямо на сцене…
Умер Джо Дассен на солнечном Таити, где не прочь был порыбачить. Очередной инфаркт оказался роковым…
Американский певец с душой француза ушел, но остался жить в своих песнях и сердцах людей, которые его любили и продолжают любить до сих пор.
PS. Вчера Джо Дассену исполнилось бы 85 лет. С юбилеем, ЗВЕЗДА!