Как вы уже могли заметить, я люблю мини-сериалы. Законченная история, рассказана в рамках одного (и зачастую сокращённого) сезона — самое то, если не хочется погружаться в какие-то долгие и часто затянутые эпопеи, да еще и переживать, закроют ли сериал или он-таки доживет до финала.
Разумеется, называть "Американскую историю ужасов" мини-сериалом неправильно. Проект переживает уже двенадцатый сезон, и это не считая трех сезонов спин-оффа. Тем не менее, каждый сезон АИУ можно рассматривать как отдельный мини-сериал — законченную историю со своими героями, сюжетом и центральной фишкой. Так что в каком-то смысле все нужные мне параметры соблюдены.
Но о чём вообще речь?
Американская история ужасов — это телесериал-антология, посвящённый, разумеется, ужасам. Каждый сезон берет за основу что-то своё: это может быть какое-нибудь устоявшееся хоррор-клише, городская легенда или даже книга соответствующего жанра. Несмотря на то, что чисто технически все сюжеты происходят в одной вселенной, сюжетно сезоны (как правило) друг с другом не связаны, так что смотреть их (как правило) можно в любом порядке.
Тем не менее, я решил, что рассказывать об АИУ "в разнобой", концентрируясь лишь на моих любимых сезонах, будет неправильно. Гораздо интереснее взглянуть на сериал с высоты, оценить, с чего он начинался, как менялся с течением времени и к чему пришёл на данный момент. Так что начну я, простите за тавтологию, с самого начала.
И первым перед нами откроет двери...
Дом-убийца (The Murder House)
Год выхода: 2011
Количество эпизодов: 12
Авторы идеи: Райан Мёрфи, Брэд Фолчек
В ролях: Конни Бриттон, Дилан Макдермотт, Эван Питерс, Джессика Лэнг, Таисса Фармига, Дэннис О'Хэр
2010 год. Семья Хармонов, терзаемая внутренними проблемами, переезжает в старинный дом, известный как "Дом-убийца". И очень скоро они поймут, что прозвище это появилось не просто так.
В своей статье о "Звонке" Кодзи Судзуки я писал, что аудиовизуальные ужасы пугают меня сильнее и чаще, нежели литературные. Но, должен признать, "Дом-убийца" не из их числа. Все попытки "Дома-убийцы" напугать банальны и довольно дешевы. Не получается и с атмосферой. Да, временами стены дома давят, да и в целом нечто вязкое и тягучее так и висит в воздухе, но напряжением это назвать не получается. Хоть в сюжете и присутствуют нотки "Ребенка Розмари", но того нарастающего, холодного и острого ужаса, смешанного ужаса здесь нет и близко.
Как бы это странно ни звучало, но почти полное отсутствие пугающих элементов — не главная проблема "Дома-убийцы". В конце концов, книжный "Звонок" тоже меня не напугал, зато оказался весьма добротным детективным триллером, который было интересно читать. Быть может, авторы первого сезона АИУ просто сместили акценты, стремясь рассказать интересную историю в привычном антураже?
К сожалению, здесь тоже вышел промах. Банальнейшая история о супружеской измене, сексе и любви. Разумеется, это вполне может быть хорошей основой для психологического триллера, и я скажу даже больше — потенциал у местной истории есть. Дом с мрачной историей, куча самых разных призраков, выкидыш в центре внутрисемейного конфликта, странные соседи, не самый удачливый психотерапевт во главе семейства — количество вариантов того, что можно со всем этим сделать практически бесконечно.
Но сценарий будто бы и не пытается сотворить нечто интересное. Он будто бы пробегается по верхам всего и сразу, давая вам то, что вы уже видели. Куча персонажей и сюжетных линий разной степени мелкости скидываются в этакий салат из того, что завалялось в холодильнике. Да, иногда и из такого может получиться нечто вкусное (и сериал докажет это позже), но здесь все эти элементы порезаны слишком уж мелко. Создается впечатление, что блюдо под названием "Дом-убийца" уже переживали до вас, а вам осталось только проглотить практически безвкусную массу.
Венчает всё это соус из довольно постных персонажей. Во главе ансамбля типичный изменивший муж и типичная жена, переживающая измену. У них еть типичная подростковая дочь, которую, разумеется, "никтонипанимаит". И заводит она дружбу с таинственным подростком, который, "ой, как удобно" (с), страдает провалами в памяти. Все они ведут себя ровно так, как вы и ожидаете из подобного описания.
И оттого еще обиднее, что отданы все эти персонажи весьма крутым актерам. И пусть я считаю, что Дилан Макдермотт в роли психотерапевта откровенно не смотрится, остальные подошли на все сто. В частности Эван Питерс отлично справляется с ролью обаятельного парня с примесью безумия (обе эти ипостаси ему пригодятся позже), а Джессика Лэнг...
Джессика Лэнг — потрясающая находка не только для "Дома-убийцы", но и для всего сериала в целом Каждый раз, когда она появляется на экране, тебе не хочется, чтобы она выходила из кадра. Эта потрясающая актриса одним своим присутствием завораживает и добавляет персонажу глубины и харизмы, которой изначально там, возможно, и не задумывалось. Её персонаж во многом так же картонен, но на её фоне все остальные выглядят как-то особенно бледно.
Опять же, это не вина актеров. Играть им тут особенно некого. Даже Джессике.
Забавно. Когда я только собрался написать о "Доме-убийце" я впал в ступор. Я просто не знал о чём писать. После первого просмотра еще в 2011 году я был откровенно разочарован. Пересмотрев сезон несколько лет спустя, я, вроде как, проникся им и подумал, что он не так уж плох. В нём есть какой-то стиль, неплохая идея в основе и ансамбль потрясающих актеров...
Несколько недель назад я посмотрел "Дом-убийцу" ещё раз. И, честно говоря, так и не определился с каким-то мнением. Но, может быть, в этом-то и суть? Может, я не могу сказать о "Доме-убийце" ничего более конкретного именно потому, что лично для меня он так и остался какой-то бесформенной постной кашей?
Если сделать скидку на то, что это лишь первый сезон, и формулу успеха авторы ещё не нащупали, то первый сезон можно и похвалить. Хотя бы за то, что он оказался достаточно успешен, чтобы запустить целую франшизу. Но смотреть его при этом совершенно не обязательно.
Лично я считаю "Дом-убийцу" одним из слабейших сезонов "Американской истории ужасов". Если при просмотре вы почувствуете, что вам не хватает воздуха и вас клонит в сон — можете спокойно его бросить. Максимум, что вы потеряете — не поймёте некоторых отсылок в дальнейших сезонах.
Хотя нет, однажды знание сюжета "Дома-убийцы" вам ещё пригодится. Но, во-первых, случится это ещё нескоро, а во-вторых...
Впрочем, всему своё время.
Главное: не хороните АИУ. В дальнейшем нас ждут сезоны получше. К сожалению, нам встретятся истории и похуже. Но это, как говорится, "уже совсем другая история".