Дуайт Туилли родился в 1951, когда Айк Тёрнер выпустил Rocket 88, бойкую, но конвенциональную вещь, вполне обоснованно претендующую на титул одного из "первых рок-н-роллов".
Мальчика могли назвать в честь Дуайта Эйзенхауэра, которого, несмотря на генеральский чин, в народе, с чисто американской фамильярностью, так же звали "Айк".
Его предшественник Гарри Труман оставил Америку с атомной бомбой и рок-н-роллом. Айк Эйзенхауэр покончил с войной в Корее, и (по мере возможностей) последовательно проводил десегрегацию в армии и школах. Несмотря на солидный возраст, имя этого героя двух мировых войн в первую очередь связано с музыкой молодежного бунта.
18 октября Дуайт Туилли умер от обширного инфаркта. Приступ настигла его за рулем, и машина с уже мертвым музыкантом успела врезаться в дерево...
В промежутке между рождением и смертью деятельность любого человека в той или иной степени любопытна. Мистер Туилли был плодовит, артистичен, трудолюбив, талантлив и хорош собой.
Описанный выше финал может служить классическим началом мистического триллера. Герой приходит в сознание, выбирается из покалеченного авто, и шагает в тумане на огни особняка по ту сторону кладбища...
"Кто меня там встретит, кто меня обнимет, и какие песни мне споют?" - в данной ситуаций вопрос Высоцкого абсолютно уместен и может рассчитывать на ответы по всем пунктам. Аккуратные и точные как творчество Дуайта Туилли.
По году рождения он был обречен стать битломаном первого призыва. И мне всегда казалось, что песня Invasion, завершающая второй альбом Dwight Twilley Band, намекает на "британское вторжение", совпавшее с увязанием Америки в новую войну.
Влиянием Битлз отмечены как экстраординарные, так и предсказуемые работы Дуайта Туилли. Разменяв шестой десяток, музыкант записал целую программу песен Леннона и Маккартни, включив туда, как заезженные, так и относительно невостребованные сочинения. Включая скрупулезную реконструкцию The Continuing Story of Buffalo Bill, где ему удалось закрепить и выделить многочисленные нюансы этого наброска.
Битлз продемонстрировали масштаб коллективного успеха. И большинство звезд нового поколения, при всей своей индивидуальности, не могло работать в одиночку. Как гениальные, так и просто очень одаренные сверстники Дуайта Туилли - Эрик Кармен, Рик Спрингфилд, братья Алесси, оба Кессиди - и Дэвид, и Шон, всемогущий Тодд Рандгрен, грандиозный Cheap Trick. Достижения всех этих замечательных артистов достигнуты благодаря бережному обращению с британской темой.
Рандгрен продюсировал Badfinger, а позднее, под вывеской "Утопии", осуществил до жути рискованный и гротескный замысел Deface The Music.
Дэвид Кэссиди вторично вывел на орбиту Please Please Me, открыв магическое могущество этой вещи детям, рожденным в одном году вместе с нею. Попытка выйти из пике и вернуться в хит-парады выглядела отчаянно, но символично...
А тем временем, герой нашего некролога успел взойти на крыльцо и нажать кнопку звонка.
И, хотя, такой картины с участием именно Дуайта Туилли не существует, мы можем частично назвать имена тех, с кем новоприбывший встретится за порогом дома с привидениями.
В первую очередь, это, конечно же, Фил Симор, сооснователь группы Дуайта Туилли и соавтор множества его песен, успевший выпустить два образцовых сольных диска на лейбле Sidewalk, неумолимо проигрывая битву с лимфомой.
Будущие коллеги познакомились в местном кинотеатре, куда оба пришли посмотреть A Hard Day's Night.
Продюсер Денни Корделл, чьи неприметные инъекции британского дендизма заметно украсили авторский песенный поп США, подсказавший юным дарованиям более подходящее название.
Барри и Билл Каусилл, чья сестра Сузи активно сотрудничала с Туилли при Рейгане. Её чеканные бэки можно оценить на пластинке Jungle, перенасыщенной немеркнущими маньеризмами мерси-бита, нисколько не напоминающими, как это иногда бывает, вставную челюсть.
Участники семейного проекта The Cowsills, послужившего прототипом для Partridge Family, прославившей Дэвида Кэссиди на всю планету.
Не люблю подглядывать и комбинировать, но, оказывается, Билл Каусилл и Денни Корделл умерли в один день и почти от одной болезни, стоившей жизни Филу Симору.
В силу не зависящих от нас, прискорбных причин, список участников призрачной вечеринки будет неуклонно пополняться.
Что касается фильмов про аварию и страшные дома, это и "Голоса" (Дэвид Хэммингс, Гейл Ханикатт), и Contranatura Антонио Маргерити, и, собственно, "Особняк в тумане". Только жизнерадостная и мелодичная музыка Дуайта Туилли совсем не подходит к этим леденящим душу историям.
R.I.P.
Dwight Twilley (June 6, 1951 – October 18, 2023)