Мужчина резко вскочил с кровати. Сегодня он проснулся в холодном поту. впрочем, как и вчера, и позавчера, и неделю назад.. Последние два года, после того, как умерла его жена, он каждую ночь проводил, словно в бредовом тумане. Его бред был осязаем, казалось, что решение где-то рядом, ждёт, когда его увидят, а Дмитрий не понимал, как отыскать ключ к решению его вопроса.
Учёный давно перестал обращать внимание на то, что все соседи перестали с ним общаться, считая Ивановича сумасшедшим, ведь после смерти Анны вдовец не радовался гостям, да и сам постоянно находил различные причины и отговорки, чтобы не посещать чужие дома. Зачем тратить драгоценное время на распития чаёв, если можно за эти часы, минуты найти ответ на важнейший вопрос : как уйти туда, где находится его дорогая супруга?
В процессе своих поисков и изысканий Дмитрий создал пикнометр – прибор, способный определять плотность жидкости, открыл критическую температуру кипения жидкостей, но эти открытия были сопутствующими и не