В летом 1972 года маме позвонила ее подруга Лена, с которой они учились в институте, и попросила о помощи. Лена хотела привезти своего сына Володю из Хабаровска в Москву на обследование и им нужно было где-то остановиться. Мама, не могла отказать, и вскоре тетя Лена и 10-летний Володя прибыли в Москву.
Мальчика должны были принять в больницу на следующий день, поэтому у меня была возможность пообщаться с ним. Я была старше Володи на пять лет и сначала думала, что возьму над ним шефство. Но оказалось, что Володя – самый настоящий вундеркинд. В Москве он не был ни разу, но знал о городе даже больше меня. Он познакомил меня со многими интересными местами и фактами, которые я даже не знала, хотя я была коренной жительницей столицы.
Тетя Лена взяла с меня обещание, что мы вернемся домой до темноты. По ее словам, ночью у Володи как раз и начинаются "обострения". Я старалась выполнить это условие, но Володя, который был умнее меня, нарушил мои планы, и мы вернулись домой поздно. С наступлением сумерек Володя стал преображаться. Он казался старше и умнее своих сверстников. Вместе с ним я почувствовала себя ребенком, и мне это пришлось по душе.
Однажды мы прошли через двор в центре и вдруг наткнулись на компанию шпаны. Три парня окружили нас, и один из них схватил меня за руку. Другой замахнулся, чтобы ударить Володю, и тут произошло нечто странное. Вдруг все трое перегнулись пополам и упали к нашим ногам. На их лицах была боль, страх и удивление. Один из них прошептал: "Что ты с нами сделал, сученок?". На это Володя ответил: "Не бойся, через час ты уже будешь стоять на ногах. А вот через три года попадешь под электричку, и стоять уже будет не на чем… Хотя… всем вам недолго осталось…". Затем он взял меня за руку, и мы отправились к ближайшей станции метро. Мы молча вернулись домой – я боялась задавать Володе вопросы, и он был погружен в свои мысли.
По возвращении тетя Лена спросила меня, было ли что-нибудь странное в поведении Володи. Я рассказала про инцидент во дворе, а она вздохнула с облегчением: "Это для него просто забава. Вот если бы Володя "огненный столб" пустил на хулиганов, тогда была бы большая беда... Но ты лучше молчи об увиденном, очень тебя прошу...". По ее словам, я поняла, что Володю привезли в Москву для лечения, и больше я ни о чем не спрашивала тетю Лену.
Через три недели Володю выписали из больницы. Когда он снял повязку, на его голове был виден шрам от лоботомии. Тетя Лена была в восторге от результатов "лечения". Ее сын стал обычным мальчиком, который интересуется обычными вещами. Мне же было грустно видеть, как изменился Володя, и я испытывала желание плакать.