Проект заимствует название у фразы девятилетнего Рубинштейна, произнесенной им после своего первого московского концерта в 1839 году — позже она станет метафорой всего его творческого и жизненного пути. Выставка рассказывает о композиторе, пианисте, создателе системы музыкального образования в России и одновременно фигуре с противоречивой позицией — как для своей современности, так и в контексте глобальной истории.
Отправной точкой и самым исторически ценным наполнением экспозиции является собрание предметов из частной коллекции, посвященной творчеству пианиста. Как отмечают в Доме Радио, он «является примером универсальной творческой личности — один из лучших пианистов своего времени, композитор, дирижер, инициатор открытия первой русской консерватории». Проект не только раскрывает личность Рубинштейна, но и исследует феномен исторического следа культурного деятеля в зависимости от эпох и их эпистемологических различий.
Экспозиция логически разделена на три фрагмента. Зритель начинает движение от XIX-векового музейного зала, где через оригинальные архивные объекты имеет возможность прикоснуться к истории безумной популярности Рубинштейна при жизни. «Множественность образов, культ музеев библиотек, частных коллекций — XIX век был наполнен изучением истории с помощью предметов, материальных источников», — отмечают в Доме Радио.
Резкий переход совершается пространством во втором зале — так называемом «зале равнодушия», который рассказывает о периоде спада интереса к личности Антона Рубинштейна в советское время. Контрастная пустота, унылость и фрагментарность олицетворяют другой подход к истории, когда фокус искусственно устремлен к одним нарративам, а другие постепенно блекнут, оставаясь белыми пятнами.
Третий зал является современным оммажем библиотечной выставки, которая состоялась в 1979 в отделе каталогизации московской Библиотеки иностранной литературы и была организована Татьяной Болычевой — частным коллекционером и исследователем наследия Рубинштейна. Вместе с этим экспозиция выдуманной библиотеки вне времени демонстрирует сегодняшние поиски актуального восприятия исторической фигуры через микронарративы, личные ассоциативные связи.
Выставка об Антоне Рубинштейне «Кажется, я играл один» открыта с 10 ноября 2023 года по 10 января 2024-го в Доме Радио на Итальянской улице, 27.
12+