Это был конец октября. Обычный серый осенний день. Я пришла на работу. Позвонила мама, попросила помолиться за нее. Сказала, что завтра у неё сложная операция и похоже это рак. Потом всё, как в тумане, я тут же поехала в церковь, ставила свечи, говорила о чем-то с иконами, плакала и молила об исцелении, а потом села в машину и поехала на Родину, никому не сказала, просто поехала. По дороге слушала песни... Разные, грустные и не очень. Разговаривала сама с собой. Я люблю болтать с собой в машине на трассе, это меня успокаивает. Но тут было трудно сконцентрироваться. Приехала к Лене. Пили водку и старались не думать о плохом. Утром я уже была в онко центре. Звонила в приемную, но каждый час мне говорили, что новостей нет, значит операция ещё идет. Я уезжала и снова возвращалась. Это так трудно, когда ничего не можешь сделать. Когда ничегошеньки от тебя не зависит. На пятый раз мне ответили, что операция прошла и мама в стабильно тяжёлом состоянии. Что это такое в стабильно тяжелом? Как э