60 лет прошло с той поры, когда в Зеленорощинскую школу Парфеновского района (сейчас Ребрихинский, Алтайский край) прибыл новый учитель. Умный, образованный, начитанный, интеллигентный, добрый. Такими эпитетами его до сих пор характеризуют бывшие ученики.
Илья Янкелевич Габай, а речь идет именно о нем, был как с другой планеты, совсем не такой, как свои местные сельские учителя.
Учитель из Москвы
Будучи студентом последнего курса Московского государственного педагогического института имени В. И. Ленина, Габай перевелся на заочное отделение и морозным январским днем прибыл в Зеленую Рощу, где уже учительствовал его приятель В. Пронин (В. А. Про́нин — российский и советский литературовед, доктор филологических наук, заведующий кафедрой истории литературы Московского государственного университета печати, профессор ).
Молодые учителя жили на квартире у Пашковых на улице, ведущей от Зеленой Рощи к Верхней Речке. Вот как вспоминает этот период Галина Рядных (Пашкова), сейчас проживающая в г. Рубцовске: «У моих родителей жил на квартире учитель из Москвы. Почему у нас? Наверное, потому, что большой дом, чисто, мама была хорошей хозяйкой. Мама очень хорошо готовила и старалась покормить вкусненько. Габай был очень вежливым, простым в общении, не привередлив в быту. Очень приятный молодой человек. Преподавал в школе в старших классах. Ничего плохого о нем не могу сказать, но страшно его боялась (училась в пятом классе, и не очень хорошо). Старалась на глаза ему не попадаться. Он очень много читал, ему из дома присылали книги. Помню очень много книг».
А другие ребята завидовали Гале и Володе Пашковым, пытались выведать у них, каков учитель в быту. Что он ест, как спит, что делает по вечерам. Такой интерес к нему вызывало то, что очень необычным человеком был новый учитель. Немного чудаковатым, но очень внимательным к каждому ученику. Если другие учителя посещали учеников на дому за их неуспеваемость или в силу других обстоятельств, то Габай навещал каждого. Он был классным руководителем у Николая Шашкова. И вот как-то вечером пришел к нему домой, долго беседовал с родителями, искренне интересуясь жилищно-бытовыми условиями Коли, узнавал, в чем нуждается семья.
Зинаиде Чуйковой (Шашковой) запомнились походы старшеклассников в райцентр по выходным на просмотр кинофильмов, которые организовывал Илья Янкелевич. Ребята в любое время года с легкостью преодолевали расстояние в 15 километров. В Ребрихе обязательно заходили в столовую, перекусывали. А затем шли в кинотеатр. Жили в те годы не богато, но пять копеек на сеанс всегда находили. Особенно ей запомнился фильм «Первоклассница».
Учитель устраивал для школьников походы, лыжные прогулки, поездки на велосипедах. Играл на гитаре, исполнял песни собственного сочинения.
Илья Габай создал в школе литературный кружок. Замечательным был сценаристом. Какие постановки по литературным произведениям тогда в школе ставили! Часто выступал и в качестве режиссера, и действующего лица.
Преподавал русский язык и литературу, географию и историю. На его уроках было настолько интересно, что учебное время пролетало незаметно. А как он описывал картины, по которым писали сочинения по русскому языку! Картины словно оживали и начинали играть красками. И было очень легко пересказать написанное художником.
Он был общительным человеком, талантливым педагогом. Под влиянием Габая многие его ученики выбрали для себя профессию учителя.
А З. М. Чуйкова и Г. И. Дубина всю жизнь проработали в начальных классах, за особые отличия в труде получили звание «Заслуженный учитель Российской Федерации».
Илья Янкелевич все время пропадал в библиотеке. Очень много читал и детям рекомендовал книги для чтения. Во время проживания в Зеленой Роще И. Габай написал многие из своих стихов, в том числе цикл «Еврейские мелодии», шутливую поэму «Зиманиана», письма-инсценировки и письма-рассказы друзьям.
Т. Н. Ковылина вспоминает, как тепло отзывалась о нем ее мама А. Н. Попова. Он любил пошутить, сочинял каждому учителю четверостишия-посвящения. В его присутствии в учительской воцарялась дружеская атмосфера.
За короткий промежуток времени И. Я. Габай сумел произвести неизгладимое впечатление на всех, кто был с ним знаком.
Чем жило село
В тот год, когда Габай прибыл в Зеленую Рощу, село относилось к Парфеновскому району, поэтому приказ о приеме на работу Габая хранится в краевом архиве.
Сельские депутаты ходатайствовали перед краевым советом депутатов о переходе из Парфеновского в Ребрихинский район, так как после реорганизации Зиминского совхоза из его состава выделили Зелено-Рощинское и Орловское отделения и передали в Ребрихинский откормсовхоз. Удаленность от Парфенова, сосредоточение всех социально важных организаций в Топчихинском районе отрицательно сказывалось на условиях жизни селян.
С 1 января 1963 года всех учителей «оптом» перевели в Ребрихинский район.
В те годы образованию уделялось пристальное внимание. Люди стремились к знаниям, получали информацию по радио и телевидению, из 550 дворов сельсовета 461 было охвачено подпиской на газеты и журналы.
Лидерами просвещения населения выступали учителя.
На каждое заседание исполкома сельского совета в обязательном порядке приглашались работники школы (директор В. Е. Стародубцев, воспитатель интерната А. Г. Шубин). На повестку дня выносили вопросы о подготовке школ к учебному году, об укомплектовании учительскими кадрами и техническим персоналом, освобождение малоимущих учащихся от уплаты за проживание в интернатах, об улучшении культурно-бытового обслуживания учителей, обеспечении их дровами, о капитальном ремонте квартир учителей. Кстати, в Зелено-Рощинском отделении было выделено два человека для проведения капитального ремонта квартир, где проживают учителя
В конце апреля 1962 года на сессии депутатов сельского совета В. Е. Стародубцев доложил «о необходимости строительства нового здания интерната (в 1963 году в нем проживало 84 человека), но средств нет. Восьмилетней школе нужны еще две классные комнаты, так как невозможно разместить всех учащихся, средства на пристройку к школе есть, на них закуплена древесина. Теперь нужно просить общественность оказать помощь». Было решено выделить бригаду из десяти человек для пристройки классных комнат, транспорт. Дирекции совхозов обязали взять на себя капитальный и текущий ремонт школ, но за счет бюджета сельского совета.
Архивные документы за 1962-1963 годы свидетельствуют о том, что жизнь в селе была бурной, но фамилия Габая нигде не фигурировала, он оставался в стороне от «местной политики».
Теперь, по прошествии многих лет, его бывшим ученикам приходит мысль о том, что, возможно, в то время, пока подростки смотрели кино, учитель отлучался из зала. Вполне мог в это время посетить телеграф, почту (других средств связи не было), ведь как-то он общался со своими родными, друзьями. Связь со своим окружением он не терял, летом ездил в Москву сдавать госэкзамены, получать диплом.
О том, что Илья Янкелевич стал диссидентом, подвергался преследованию со стороны существующего тогда политического режима, жители Зеленой Рощи узнали много позже. Пока жил в селе, свои взгляды, свои убеждения не проецировал на педагогическую деятельность. Это была его личная позиция.
Да это и не важно. Хотелось рассказать о нем именно как о неординарной светлой личности, как об Учителе с большой буквы, оставшемся в памяти тех, кого он учил, с кем рядом работал.
В приказе об увольнении говорится, что «тов. Габай Илья Янкелевич учитель русского языка и литературы с 6 августа 1963 года освобожден от работы по семейным обстоятельствам».
Бывает, звезда загорится и упадет с небосклона, но свет, который она оставляет после себя, еще долго виден и памятен. Так и Габай. Проработав с учениками Зеленорощинской школы всего 1,5 года, он остался в их памяти на всю жизнь.
СПРАВКА
Илья Янкелевич Габай родился в 1935 году в г. Баку. Рано остался без матери, а когда ему исполнилось десять лет, не стало и отца. Жил в интернатах, у родственников, у знакомых.
В 1962 году окончил историко-филологический факультет Московского государственного педагогического института имени В. И. Ленина.
Его друзья по институту вспоминают о нем, как о ключевой фигуре студенческого коллектива.
«Он был несокрушимый правдолюб. Его знал тогда весь факультет, о нем помнили и тогда, когда Илья покинул Москву, отправившись по распределению на Алтай», - писал М. Холмогоров.
По возвращении в Москву Габай выступает против всего, что считает несправедливым, пишет информации, обращения.
…Я хотел бы, чтобы боль чужая
Жила во мне щемящей сердце болью…
Он выступал против запрета возвращения крымских татар на родину, принимал участие в демонстрациях протеста против ареста писателей, протестовал против ввода советских войск на территорию Чехословакии. Его вызывают на допрос в КГБ и уже больше не выпускают из виду, запретив заниматься преподавательской деятельностью. Периодически его арестовывают, три года он отбыл в лагере на исправительных работах. Был репрессирован в 1967, 1970 гг. Но от своих взглядов не смог отказаться.
…Своей беды нам ворон не накличет,
Беда других ничтожна и мала…
Наверно, от такого безразличья
И повелись преступные дела…
После показанной на телевидении пресс-конференции, на которой единомышленники Габая отреклись от их общего дела, он больше месяца не выходил из состояния полной подавленности. Утром 20 октября 1973 года Илья выбросился с балкона своей квартиры. Ему было всего 38 лет.