Британец Ник Гриффитс узнал о канадском городке Доусоне, когда лежал в больнице и ждал ампутации. Ему рассказали, что там есть паб, в котором его отрезанные пальцы “оторвут с ногами”. Идея показалась Гриффитсу заманчивой. И вот, что из этого вышло.
Канадский городок Доусон располагается на территории Юкон, на севере Канады. До границы с Аляской – около 100 км. Минус 30 градусов зимой – отличная погода. Раньше здесь любили останавливаться охотники на пушнину и старатели.
Сейчас в Доусоне чуть более тысячи жителей. Старожилы говорят, со времён золотой лихорадки тут ничего не изменилось. Даже тротуары сделаны из дерева. О том, что на дворе 21 век говорят только припаркованные авто вдоль дороги.
Удивительно, но в этот городок стекаются туристы, любящие экстрим, со всего мира. Вы не поверите, зачем. Нет, не ради природы или диких животных, не ради золота и лесных походов. Все они едут сюда, чтобы попробовать местный коктейль. Его готовят в местном пабе при отеле “Даунтаун”. Говорят, рецепт придумал капитан Дик Стивенсон. Основа напитка – крепчайший виски с мёдом. А “вишенка” – палец с человеческой ноги…
Черви в виски и другая мерзость в пабах
Старожилы с удовольствием рассказывают эту историю. Мол, в Штатах действовал сухой закон, и торговец Луи Линкен с братом ездили на собачьей упряжке до Аляски – за контрабандным спиртом. Однажды они попали в снежный буран, сбились с пути. Луи промочил ноги, но времени разводить костёр не было, торговцы опасались, что их вот-вот нагонит полиция.
Прошло много времени, прежде чем братья добрались до более-менее безопасного места. Луи обнаружил, что его палец на ноге совсем обледенел. Тогда брат Линкена принес топор, а Луи вскрыл виски, чтобы “обезболить”. В общем, палец отрубили, бутылку виски выпили.
Потом, как оказалось, палец братья не выкинули, а бросили на дно бутылки, в остатки виски. В 1970-е бутылку с пальцем нашёл капитан Дик Стивенсон, роясь в старых вещах братьев в заброшенной хижине. В пылу какой-то пьянки он с друзьями решил, что в Доусоне “отвратительные напитки – это местная традиция”, мол, когда-то тут и виски с червями подавали. Так что – пальцу Линкена – дорога в стакан.
Пьянки пьянками, но капитан сразу догадался, что хоть это и звучит дико, но за коктейлем с пальцами будут драться и стоять в очередях. Так что на следующий день Дик Стивенсон основался в местном баре и стал брать плату за виски, на дне которого были “странные сюрпризы”.
У капитана и вправду было чутьё на коммерческий успех. Сомнительный напиток попробовали 100 тысяч человек. Говорят, были огромные очереди и даже доходило до драк. И до сих пор по подсчётам экспертов, продажа коктейля с пальцем приносит пабу около 80 тысяч канадских долларов в год.
Стивенсон ушёл в отставку в 90-е, теперь на его месте работает Терри Ли. И он тоже похож на сурового капитана. Помимо прочего, в его обязанности входят консервация и хранение необычных ингредиентов.
Откуда берут ингредиенты
Кстати, по традиции, палец есть нельзя. Гость должен быстро, одним махом, выпить виски, пока засохший палец не коснётся губ. Терри Ли каждый раз достает палец из стакана и прячет в контейнер до следующего раза.
Кстати, палец Луи Линкена “продержался” целых семь лет. Но летом 80-го года пьяный шахтёр не удержался и съел его.
В июле 1980 года его по недоразумению прикончил местный шахтер. Он хотел побить рекорд бара, но свалился со стула после 13-го стакана и случайно проглотил палец. Потом пабу дарили пальцы с ампутированных ног, но каждый раз “ингридиенты” то теряли, то жевали.
Самый вопиющий случай произошел в 2013 году, когда в город приехал американец Джошуа Кларк. Он даже не скрывал, что прибыл сюда, чтобы “съесть палец!”. Потому что у него был челлендж – делать каждое лето “что-то недопустимое”.
Он набрался духа и одним махом проглотил содержимое. Потом поставил стакан на стол. И вежливо заплатил полагающийся штраф — 500 долларов.
Терри Ли был взбешён. До сих пор вспоминает эту историю, клокоча от негодования:
“Он сожрал единственный большой палец в салуне, и притом совсем свежий!”. И добавляет, что добывать пальцы “очень непросто!”.
За эти годы через салун прошло около десяти штук, но их мало — нужны еще, сетует Ли.
Кстати, самое странное пожертвование пальцев (если это можно так назвать. Мы так и не решили, как относиться к этой истории – прим.ред.) сделал 46-летний британец Ник Гриффитс. Он участвовал в одном из турниров по ориентированию и выживанию. Но не рассчитал свои силы и обморозил пальцы на ногах. Ему предстояла ампутация. Когда он узнал о странной традиции в канадском городке и на трудности с “добычей ингредиентов”, то попросил хирурга отдать ему… отрезанное.
“Это позабавило врача, – рассказал Гриффитс журналистам. – Но после ампутации мне действительно выдали три баночки с пальцами”.
Гриффитс надеется, что их никто не съест и не утащит в том пабе.
“И тогда однажды мои дети или внуки смогут побывать там и насладиться коктейлем, в котором плавает мой палец”, – пожимает он плечами.