Не сказала бы, что сам по себе визит в усадьбу Чехова в Мелихове произвёл на меня колоссальное впечатление – я не большая любительница домов-музеев, так что в моём случае это была лишь остановка на пути из Серпухова. Однако не обошлось без сюрприза: зацепила выставка «Tuberculosis — борьба между телом и духом», развернутая в здании амбулатории, где доктор Чехов принимал больных. Посвящена выставка как истории болезни самого Антона Павловича, так и туберкулёзу как таковому — как ни крути, а чахотка красной нитью проходит через весь XIX-XX век.
Главная инсталляция — портреты с описанием биографий многих видных персонажей двух столетий. Писатель Франц Кафка, актриса Вивьен Ли, художник Амадео Модильяни, поэтесса Леся Украинка, лицейский друг Пушкина Вильгельм Кюхельбекер, литературный критик Николай Добролюбов... Что общего у всех этих людей? Причина смepти: их yбил туберкулёз.
Конец XIX века (время, которое как раз застал Чехов) ознаменовалось серьезным прорывом в борьбе с чахоткой. В 1882 году Роберт Кох выявил пресловутую туберкулёзную палочку, после чего был учрежден Всемирный день борьбы с туберкулёзом или, по-другому, — День белой ромашки. Почему именно белая ромашка? Во-первых, её считали символом здорового дыхания, а во-вторых, ромашка входила в состав многих препаратов, которыми пытались лечить туберкулёз. К началу XX века массовые демонстрации, благотворительные акции, кампании по сбору денег на лечение чахоточных в этот день стали повсеместными во всех европейских странах, включая Россию. Кстати, императрица Александра Федоровна и великие княжны покровительствовали благотворительным базарам, которые устраивались в этот день в Крыму. А великая княгиня Елизавета Федоровна стала инициатором создания туберкулёзного санатория "Ромашка "в 1912 году (деньги были собраны как раз на благотворительных мероприятиях).
Львиная доля экспонатов на выставке в Мелихово — агитационные плакаты, приуроченные к Дню белой ромашки. Ну, социальная реклама — это всегда интересно, и мне показалось, что во многом она была направлена (тогда, вначале ХХ века) на развенчание мифа о некой, хм, романтичности чахотки. Конечно, всё относительно, и я сомневаюсь, что в этой болезни видели хоть что-то романтичное те, кто сам от неё загибался, или родственники тех, кого она уже убила. Кстати, напрашивается параллель с нашей эпохой. Коронавирус ведь тоже кому-то пришло в голову называть "модной болезнью", хотя вряд ли те, кто попадал в реанимацию и на ИВЛ, делали это в угоду моде. Однако факт остается фактом: чахоточных дев в литературе описывали ну очень романтично, превращая едва ли не в идеал женской красоты. Не зря ж некоторые дуры начала прошлого века специально пытались имитировать соответствующую бледность, покашливание и характерный румянец. Ну и еще один стереотип — мол, болезнь богемы, людей творческих, тонких. Угу, модная болезнь... Так вот, мне показалось, что социальная реклама в День белой ромашки стремилась к тому, чтобы объяснить — ни черта это не романтично! Да и советы на этих плакатах романтичностью не грешат. Например, самый распространённый призыв: "Не плюйте на пол!". Еще распространенные были советы соблюдать осторожность при общении с коровами — известно ведь, что туберкулёз через молоко передается.
Листайте галерею:
Отдельная инсталляция — напечатанные крупным шрифтом отрывки из хорошо знакомых нам романов, в которых кто-то из героев страдал от чахотки. Можно сказать, что это как раз реверанс в сторону романтичного восприятия болезни, но если прочитать их все подряд и внимательно, понимаешь: нет, наоборот. Страшно.
Часть экспозиции посвящена Чехову как пациенту: представлены его графики температуры, собственноручные записи о ходе болезни, письма родным и, как логическое завершение, посмертный эпикриз от 15 июля 1904 года. Особенно зацепили меня написанные им за пару недель до смерти слова о том, что хочется поехать на озеро Комо и пожить там немножко. Увы, ему этого не удалось.
Я сказала, что чахотка красной нитью проходит через XIX-XX век, но я не совсем права — самое грустное, что болезнь никуда не делась. Всё-таки реакцию манту детям делают не для развлечения, а для своевременного выявления соответствующих симптомов. Кстати, и у меня, и у моего брата, и у нашего отца эти самые манту всегда получались неприлично-большими, так что с соответствующими врачами нас знакомили — но, судя по всему, это просто какая-то наследственная аномалия. К счастью, повезло. А вот кому-то не повезло. В прошлом году я смотрела спектакль «Первый ряд»: это документальная работа, посвященная опыту переживания туберкулёза в наши дни. И, когда смотрела, слышала не один и не два вопроса из зала:
— А что, разве он ещё существует?..
Увы, существует. Это не оспа, которую победили. Увы, нет. И страдают от туберкулёза не только девушки из романов Ремарка, не только подруга Джен Эйр, не только дети подземелий, но и вполне современные и внешне благополучные мужчины и женщины. И некоторые из них находят силы рассказать о пережитом. Трезво, ретроспективно, в меру цинично, с описанием всей бюрократической волокиты отечественной медицины, с борьбой со стигматизацией, которая больных туберкулезом преследует так же, как онкологических. «Первый ряд» ставят довольно редко, но иногда в Москве или Петербурге его застать можно, так что если интересуетесь — рекомендую.
Не знаю, честно говоря, работает ли до сих пор туберкулёзная выставка в Мелихово — на сайте не нашла информации. Но если работает, то тоже очень рекомендую.
Бывали в Мелихово? Делитесь впечатлениями в комментариях и подписывайтесь на канал, будет еще много интересного. Читайте также: