Впрочем, почему только о прошлом? Для сотен тысяч и сегодняшних россиян гараж по-прежнему остаётся символом успеха, благосостояния и личного счастья.
Полагаю, большинство тех, кто захочет посетить эту выставку, придут сюда за ностальгией. И они получат желаемое в избытке.
Первой их встретит «Витрина, где гаража нет». Но зато в ней выставлены «официальные образы счастья» советского человека: холодильник, телевизор, радиола, сервиз «Мадонна»… Так что шанса не вспомнить (и не вздрогнуть при этом) душные застойные годы прошлого века здесь просто нет.
Впрочем, не исключаю, что для многих эти воспоминания будут вовсе не пугающими, а совсем наоборот. Это объяснимо. Ведь на ту эпоху пришлось время их детства или молодости, что всегда окрашивает былое в светлые тона.
К тому же далеко не все в советское время лишь мечтали об автомобиле. Некоторым удавалось его приобрести. Точнее «достать». И счастье, которое они испытали, сев впервые за руль собственного «Москвича», было настолько горячим и огромным, что оно греет и, увы, ослепляет их даже по сей день.
А ещё были такие люди, кому автомобиль был положен по статусу. Для них советская автомобильная промышленность создавала иногда даже особые экземпляры — штучные, уникальные, составляющие сейчас гордость музеев и частных коллекционеров.
Один из организаторов выставки, Музей транспорта Москвы, сделал свой акцент именно на этом аспекте — истории российского и советского автомобилестроения.
И включил в экспозицию раритеты из своего фонда:
- извозчичий экипаж с кузовом типа фаэтон XIX века,
- ГАЗ М-1,
- ВАЗ-2103,
- Москвич-407,
- ЗАЗ-966 «Запорожец»,
- ГАЗ-21 «Волгу» из автоклуба «Волга М-21» (коллекция Дмитрия Кильпио).
А также легендарные машины движения «Самавто»:
- «ГТЩ» («Гран Туризмо Щербиных») из коллекции Владимира Киреева и
- «Труд» из коллекции Олега Кучеренко.
Проект размещён на втором этаже здания Музея Москвы, которое когда-то само было огромным министерским гаражом. Поэтому его в принципе тоже можно расценивать как экспонат выставки.
Но основное внимание организаторы уделили всё же простым людям. И их личным маленьким «18 квадратным метрам счастья», которые активно строились в России с 1960-х по 1990-е годы. Ведь в это время гараж для советского человека был не только местом, где стояла его машина, но и пространством творчества и самореализации, встреч с друзьями и проведения досуга — одним словом, персональной свободы его обладателя.
Экспозиция поделена на несколько тематических зон, в которых посетители, возможно, даже узнают самих себя. Одна из них, например, рассказывает о том, что значил гараж «Для тех, кто может всё починить». Другая — «Для тех, кому есть, что беречь». Третья — «Для тех, кто творит». И так далее: «Для тех, кто знает, как заработать», «Для тех, кто умеет жить», «Для тех, кому пока нельзя», «Для тех, кому положено»…
В отдельном павильоне с моделями, выполненными в масштабе 1:24, представлен спектр разновидностей гаражей, существовавших в СССР (и существующих поныне, особенно в регионах России): от знаменитой алюминиевой «ракушки» до капитального, кирпичного, отдельно стоящего личного гаража какого-либо выдающегося деятеля.
А зеркальное пространство, разделяющее два главных зала экспозиции, создаёт иллюзию подлинного ГСК (гаражно-строительного кооператива) — бесконечного, уходящего за горизонт коридора из одинаковых, смотрящих друг на друга боксов. Жуть — словно ты вдруг переместился в 1971-й.
Впрочем, большинству советских людей не то, что бокс, даже «ракушка» была недоступна. И их «Запорожцы» стояли во дворах. Или ржавели в страшных «загаражных» закоулках, облюбованных и разрисованных местной шпаной.
На выставке это пространство оформлено куда более художественно — настоящими современными граффити от Frou (ИСК), Snekzy (RNG), Wastek (Word) и Went (Nats, Word).
Уходя, посетитель может ещё раз полюбоваться «Витриной, где гаража нет», но есть «официальные образы счастья» советского человека: холодильник, телевизор, радиола, сервиз «Мадонна»… Полюбоваться и подумать: а действительно ли ему хочется туда вновь.
Вероника Милославская
Фото автора
P. S. Лично мне после неё очень захотелось «На воздух». В том числе в переносном смысле — вспомнить выставку «Перезагрузка», которая проходила летом этого года в галерее «Красные холмы».