Название: «451° по Фаренгейту»
Автор: Рэй Дуглас Брэдбери
Жанр: научная фантастика, антиутопия, философский роман
Дата публикации: 1953 г.
Возрастные ограничения: 16+
«Пусть люди станут похожи друг на друга как две капли воды; тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют свое ничтожество… А книга – это заряженное ружье в доме соседа. Сжечь ее! Разрядить ружье!»
Интерес пробуждает произведение, содержащее вопросы, на которые нам хочется найти ответы. По этой причине я открыла «451° по Фаренгейту», несмотря на то, что антиутопия не мой жанр (за редким исключением) - передо мной стояла задача ответить для себя на вопрос «Зачем читать?».
В брэдберивской Америке будущего литература находится под запретом, а люди, хранящие и читающие книги, считаются государственными преступниками. Гай Монтэг работает пожарным, но смысл этой профессии давно изменился. Здания теперь строят из огнеупорных материалов, а такие как он занимаются сжиганием книг.
Брандмейстер Битти называет своих подчиненных борцами за счастье, но счастливы ли жители города на самом деле? В семейной жизни Монтэга нет места любви. Они с женой практически не разговаривают и даже не помнят, где познакомились. Все свободное время Милдред проводит в окружении трех телевизионных стен или с «ракушками» в ушах, из которых «льется» музыка. Однажды, вернувшись домой после ночной смены, Монтэг находит жену в бессознательном состоянии от передозировки снотворным. Но даже пребывающую в сознании девушку с трудом можно назвать живой: «… сожженные химическими составами, ломкие, как солома, волосы, глаза с тусклым блеском,… худое от постоянной диеты, сухощавое, как у кузнечика, тело, белая, как сало, кожа». Она не хочет детей, ее не интересуют ни другие люди, ни собственный муж.
Антиподом Милдред выступает семнадцатилетняя Кларисса Маклеллан, с которой главный герой сталкивается на ночной улице: «Ее тонкое матовой белизны лицо светилось ласковым, неутолимым любопытством», «Она смотрела на него… как зачарованный зритель в театре марионеток, предвосхищала каждый взмах его ресниц, каждый жест руки, каждое движение пальцев». Девочка противостоит тотальной опустошенности, в которую погружается общество, различая каждую травинку, ловя на язык капли дождя, замечая, что палая листва пахнет корицей… Мыслящая независимо там, где «все должны стать одинаковыми», она кажется окружающим ненормальной, будучи нормальней всех. Мы точно не знаем, читает ли девушка книги, но можем догадаться об этом по ее разговорам с Монтэгом. Они быстро сближаются («Почему мне кажется…, будто я уже давно вас знаю?»), и в последующие встречи Кларисса пересказывает ему слова своего дяди о прошлом, в котором люди умели слушать друг друга и обладали чувством ответственности. Для «пожарного» эта девочка становится еще одной причиной сомневаться в легитимности существующего режима: «У нас есть все, чтобы быть счастливыми, но мы несчастны. Чего-то нет». Разочарование и мятежный дух заставляют главного героя прочитать первую книгу.
Но чтобы понять ее, Гай Монтэг вынужден обратиться за помощью к бывшему профессору кафедры английской словесности - Фаберу («Я хочу видеть! Видеть!»). Старик говорит ему о факторах, наличие которых поможет спастись:
Первый - Качество знаний: «…чем больше правдивого изображения разных сторон жизни на квадратный дюйм бумаги, тем более «художественна» книга»;
Второй - Досуг: «Да. Свободного времени у нас достаточно. Но есть ли у нас время подумать?»;
Третий - «Право действовать на основе того, что мы почерпнули из взаимодействия двух первых».
На протяжении всего романа читателю открываются причины, по которым литература необходима людям. Ответы дают персонажи, стоящие по обе стороны проблемы:
1. Книги воспитывают внимание к подробностям, чуткость и сознательность;
2. Книга – одна из интеллектуальных ценностей, созданных человеком, которую нужно сохранить;
3. В книгах записан опыт предыдущих поколений, что дает нам возможность не совершать былых ошибок;
4. Чтение активизирует мышление – мы начинаем думать и действовать САМОСТОЯТЕЛЬНО.
Несмотря на обилие огня, от произведения веет холодом. Образ города бесцветный и механический. Люди, живущие в нем – пустые и равнодушные. Движущей силой сюжета является действие, а главные герои изображены схематично. Автор не объясняет, почему Гай женился на Милдред, напоминающей манекен, что произошло с Клариссой Маклеллан, почему Битти, цитирующий по памяти Сэмюэля Джонсона, Уильяма Шекспира и других классиков, считает читающих людей добровольными заключенными… Финал истории также остается открытым.
Присутствующая в тексте недосказанность, однако, не мешает нам узнать мнение самого Брэдбери - духовно мертвое общество гибнет и физически: «Казалось, бомбы и город поменялись местами…сверкая яркими красками, как водопад, который взметнулся вверх, вместо того чтобы свергаться вниз, как фантастическая фреска, город замер в воздухе, а затем рассыпался и исчез. Спустя несколько секунд грохот далекого взрыва принес Монтэгу весть о гибели города».
Что касается меня - я хотела оставить литературу. Направить интерес в сферу более прибыльную и находящую больший отклик со стороны окружающих, но по какой-то причине ни в чем другом я не вижу смысла.
меня растили степные волки Германа Гессе…
меня растили степные волки Германа Гессе, ко мне тянули бумажные пальцы миледи и лорды, но тут приходят церковники, штабы, толпа и собесы и говорят мне: «снимите со взора эфир и завесы».
и, если честно, лучше бы в Мордор, лучше бы в Мордор.
"в какую очередь стать - кто последний – подвиньтесь - кто крайний". меня кормили не деньги, но голод, не мама, а звёзды чадящим светом, как брагой, когда я сердечно ранен. не много мест посетив, в наивысшей степени странник, я исходил всю Вселенную мыслью, стихом и грёзой.
меня баюкал Харон, колыбелили Один и Шива, я был любимцем забытых божеств и чердачных брошюрок. когда их жгли на костре - и сердце моё крошилось. когда я умер от света, вы все оставались живы, как и пристало зрячим слепцам, взрослым детям Обскура.
меня крестили опавшей листвой каледонской рябины, мои ручные драконы живут, маскируясь под кошек. вам никогда не забрать мою веру, моих любимых. куда б ни вшили меня - я сам оторву пуповину. меня родили плохим бойцом, жаль, что вырос хорошим.
я по привычке чтеца ищу в незнакомых страницах и образ твой, запечатанный в вязь, лемнискату, тайну. меня растили миры, которым не приключиться.
давай, пожалуйста, встретимся где-нибудь в небылицах.
здесь всюду очередь в девять кругов.
я не знаю, кто крайний.
(с) Дарья Соль, 2018 г.
2023 г.
Иллюстрации к роману Рэя Брэдбери "451° по Фаренгейту"
Вам также может быть интересно, как я:
Оправдываю Дьявола - «Поныне возле кельи той/ Насквозь прожженный виден камень/ Слезою жаркою, как пламень,/ Нечеловеческой слезой!..»
Брожу по пустыне - Горькая романтика похода
Нахожу родственную душу в Сартре - От книголюба до писателя