[1937 г.] Январь 29. Солнечный морозный день. От пл[ощади] Дзержинского иду пешком по пл[ощади] Ногина, Солянке, Ульяновской. Наслаждаюсь франтоватыми домами-гигантами, синим небом, безграничной свободой, здоровьем.
Ульяновская, 13. Старинное трёхэтажное здание. Прошу доложить о себе д-ру Рапопорту. Выходит сам, как всегда таничный*, приветливый и приглашает на обход. Та же речь, полная вычурности и самолюбования, одновременно обворожительная и холодная.
Аудитория из 7-10 врачей (Россельс, Шлыков, Волков, Копылов, Тэриан и др. - невропатологи, хирурги, биохимики, рентгенологи, психиатры, отоларингологи) слушают каскад фраз понимающе и чуть-чуть снисходительно. "Пусть выставляется, а человек он вообще хороший".
В роскошном кабинете заведующего неврологическим сектором говорит конфиденциально: "Пришлось воевать, а сейчас, видите, как слушаются". Насчёт направления больного отсылает к Коновалову, который сейчас замещает заведующего, д-ра Арндта, и приглашает назавтра к себе... "только позвоните утром".
После обеда на Неглинной тяжёлое раздумье: на Б. Почтовую к Зоркиной или к Кононяченко в Авиаинститут. Наконец, втискиваюсь в трамвай № 6 и бесконечно еду по ул. Горького и Ленинградскому шоссе**.
Замерзаю и высаживаюсь. Увы, только № 68, а нужен № 161. Вскакиваю на трамвай № 13, еду... Всесвятское. № 87. В досаде сажусь на обратный № 13 и с рядом пересадок доезжаю до дома.
Мирра Соломоновна расстроена - у неё украли 50 руб. Приглашаю в театр. Отказывается - понятно: переплачивать не хочет, идти за мой счёт тем более.
Лечу к "Большому". Билетов нет... В цирк. Старик-рабочий неловко, без наценок, продаёт , видимо, льготное место. В первом ряду. Две очаровательные девушки продают пирожное. Культурный зал, культурное фойе.
Парад-алле, стандартная гротеск-наездница Курбатова, па-де-де на лошадях - Мальцев и Огородникова, акробатический этюд Рубанов и Ванюкова, ... на батуте, канатоходцы - Свирины и Вязовская и в заключении после живописных сценок "на катке" с участием балета, полёт Буслаевых на санях через арену.
Привлекательные артистки, остроумные, смелые, чётко сделанные номера. Выхожу восхищённый. У узкой двери - давка. Боюсь за бинокль, мелькает мысль: подождать.
Но покорно несусь с толпой, придерживая бинокль левой рукой. У самой двери правая вытянутая рука упирается о чью-то шубу. Мгновение, и я на морозном бодрящем воздухе, но чувствую, что с правой рукой что-то неладно.
Снимаю перчатку: последняя фаланга 4-го пальца согнута и не разгибается, боли и болезненности нет, но на уровне последнего межфалангового сустава что-то больше обычного щель... Мелькает мысль: растяжение сухожилия, контрактура, может быть, разрыв.
К "Охотному ряду" иду пешком, полный бурлящей жизни, но одновременно с растущим беспокойством за судьбу повреждённого пальца. "Дома" тихо и уютно. Молодой Лапшин принёс "Правду", "Вечернюю Москву".
Хозяйка предлагает сходить за ситро. Приятно усталый ложусь в постель и засыпаю, свернув вокруг пальца "шину" в виде трубочки из газетной бумаги.
Январь 30. Юринов, конечно, надул, не пришёл. В 11 часов лечу к Большому театру, достаю билет и из ложи 3-го яруса любуюсь "Спящей красавицей", балетом в 3 д[ействиях] Чайковского. Смотрю 2-ой раз и с ещё большим наслаждением, чем в первый.
Лепешинская - "спящая красавица" - очаровательна. В ложе за мной сидит пожилой инженер Сорокин. Он участвовал в первой постановке балета. Долго жил в Рамони и узнав, что я из Воронежа, долго с любовью говорит об уголке, который запомнился ему на всю жизнь.
После обеда домой возвращаюсь пешком по кривым московским проулкам. По пути захожу в кинотеатр "Темп" (Арбат, № 2), смотрю картину "На отдыхе" режиссёра Иогансена. Театр плохонький, комедия также.
Прогулка по московским улицам так понравилась, что к Романовскому (Плотников п. № 10) опять иду пешком по Гоголевскому бульвару, Арбату, Плотникову переулку.
На Арбате - движение, громады-дома, огни, на переулке рядом с домами-гигантами - 1-2-этажные домики, мрак, тишина. Контраст поражает.
Романовский за радио. Живёт вдвоём с матерью - милой старушкой, не чающей души в сыне. Женофоб. Невольно вспоминается Лапин и его мать.
Показывает карту СССР, всю испещрённую линиями его поездок. В год 2-3 путешествия, но все по ж[елезной д[ороге], все "пролёты". Уславливаемся встретиться летом в Крыму.
По Гагаринскому переулку до Кропоткинской площади пара шагов.
Продолжение следует
* "Прилагательное, связанное с тонусом организма" - А.К.
** В доме на котором В.А. Тумской будет жить с 1957 по 1979 гг. - А.К.