Недавно мне пришло сообщение от одного из подписчиков телеграмм канала «История одной танды». Оно заставило меня вспомнить форумные баталии начала десятых годов и натолкнуло на мысль сформулировать текущий взгляд по теме – “насколько важно понимание текстов аргентинского танго для ди-джеев и танцоров”.
Вспомнилась фраза, приписываемая Дизраэли: «У того, кто в шестнадцать лет не был либералом, нет сердца; у того, кто не стал консерватором к шестидесяти, нет головы».
Со мной же произошла вот какая трансформация.
Будучи сперва двадцатилетним студентом, а затем молодым специалистом в юриспруденции, который ко всему прочему, в каждой словесной перепалке искренне надеялся увидеть рождение истины, я активно изучал переводы текстов танго.
Иные из моих читателей могут и не знать даже аббревиатуры “ЖЖ”, но тогда найти другие источники пареньку, не владеющему испанским языком и не бывавшему в Аргентине, кроме трудов редких энтузиастов (https://tango-del-dia.livejournal.com/28490.html) было непросто.
Начитавшись самопальных переводов и форумных заметок о правилах поведения на милонгах, я воспламенился пуританским отношением к культуре.
Презирал тангерос, не способных на слух определить четыре основных оркестра и не знакомых с нормами Кодигоса (так и не нашел этого «нормативного» акта ни в «Консультант +», ни в «Гаранте». Когда и кем он издан, какова сфера правоотношений, на которые он распространяется, какой срок действия?)
Писал какие-то изобличительные и душеспасительные публикации, за что ожидаемо получал агрессию в комментариях (к сожалению, не смогу привести их тут, потому как учетку VK я удалил (спустя несколько лет завел новую), а в ЖЖ, который давно заброшен (https://sergio-87.livejournal.com/15914.html?view=comments#comments) маловато «перца».
Мой джедайский путь начался в 2010-м и уже в самом его начале я уделял немало внимания совместимости смысловой нагрузки. При этом я не старался избегать трагических тем. Скорее следил, чтобы условная Sinsabor (Грустная песня) не оказалась в одной «упряжке» с Carnaval de mi barrio (Вечеринка на нашем районе). Ну и такие композиции, которые по слухам, нельзя ставить на милонге не брал в ротацию из уважения к культуре. Тогда я не задумывался над причинами, по которым эти треки считались табу. Юридическое образование и особенности характера были не располагали к лишним вопросам. Раз нельзя, значит, нельзя.
Но со временем я все меньше уделял этому внимание и вот почему.
Думаю, мало кто станет отрицать, что музыка танго на сегодняшний день состоялась.
Речь о золотом веке, которому мы не без основания отдаем предпочтение как музыке для милонг. Если обратиться к небезызвестной коллекции «Энтропии», можно насчитать около 5 000 композиции. Думаю, точность тут не так важна. Даже лишняя тысяча в обе стороны не изменила бы ситуацию радикально.
Сколько из них пригодны к ротации на милонгах? Трудно сказать. Есть записи 1920-х, непригодные ввиду низкого качества (да и танцевать под них большинство вряд ли бы захотело). Также есть много записей малоизвестных оркестров, из которых и одной танды не составить (если только не мешать их с другими оркестрами, но это отдельная тема). Поздние композиции, сделанные в эпоху, когда танго вынуждено переместилось с танцевальных площадок на сцену и в кино, также мало годятся для танцевания на милонгах.
И это я молчу про локальные предпочтения отдельных групп (где-то не любят танцевать под музыку оркестра Donato, где-то Biagi или Fresedo)
В общем, отсекая всё, что по разным причинам нельзя или не стоит ставить на милонге, диджей раз за разом сталкивается с конфликтом принципов компоновки танд. Можно или собрать четыре трека одного оркестра, с одним певцом и одного периода (базовый принцип диджейства в танго) или руководствоваться смысловой нагрузкой и тогда добавлять композиции другого периода (сочетание Troilo & Fiorentino 1941-го и 1943 звучит довольно по-разному, к примеру) или смешивать певцов, или разбавлять вокальные композиции инструментальными (у меня был такой опыт с тандой оркестра Domingo Federico).
Такие ухищрения отбирают немало сил и, как правило, создают дисбаланс в других местах. Чаще всего либо проседает динамика, либо, близкие по смыслу композиции плохо совместимы на слух. Тут, признаюсь, мне нечем оперировать кроме опыта и наслушки, всё-таки музыкального образования у меня нет.
Но это было бы еще пол беды. Эти муки рождали в голове новые вопросы.
Например, где грань, после которой композиция становится неуместной на российской милонге? Стоит учитывать только наличие драматического контекста? А как быть с танго про их районы и кварталы? Многие из нас танцевали под El bulin de la calle Ayacucho в исполнении Troilo & Fiorentino, но многие ли на этой самой улице были? И вообще, действительно ли мы должны слепо и бездумно копировать вместе с традициями танго и его предрассудки?
Отдельно расскажу про инструменталки. С ними у меня связано особое воспоминание.
Дело было на фестивале «Танго белых ночей» в Питере в чудесном зале театра «Балтийский дом». За пультом работала аргентинка Vivi la Falce - довольно именитая барышня. Официальный ди-джей чемпионата мира с 2012-го по 2014-й год.
Кажется, пришел я к началу, но несмотря на обилие партнерш, долго не мог заставить себя выйти на танцпол. Мне не нравилась музыка. Неожиданно, не правда ли?
Долго не мог разобраться в чем дело. Оркестры были знакомы, танды скомпонованы грамотно. Общее впечатление - всё довольно ровно, даже как-то академично. Но это, для меня, не повод воротить нос.
Причина внутреннего недовольства стала ясна примерно через пару часов, когда зазвучала первая танда с вокалом. Именно тогда спало напряжение, я облегченно вздохнул и начал искать пару.
Остается только догадываться, намеренно ли Vivi редко включала в плейлист композиции с голосом. Думала, что российская публика, не владея испанским, все равно ничего не поймет? Не знаю. Но то диджейство Vivi, кстати, многие тогда ругали в кулуарах, правда не вполне конструктивно. Мне же причина была очевидна – всем не хватало любимых голосов.
Зато именно в тот вечер мне стало ясно, что исключить из ротации треки с неподходящим текстом, заменив их на инструменталки – плохая идея.
Какие же выводы я сделал к настоящему моменту?
Прежде всего, не стоит считать людей не способными понять и оценить всю красоту культуры, внесенной в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Всемирное наследие оно на то и всемирное.
При этом опыт подсказывает, что критическое большинство людей на милонгах (а ди-джей, желающий обрести какой-никакой успех вынужден с этим большинством считаться) приходит на милонги танцевать, а не наслаждаться лирикой.
Не от пренебрежения культурой. Просто среди всех ее многочисленных слоев их интересует один – два и погружаться глубже они не намерены.
Эти люди скорее оценят динамику композиций внутри танды и в целом на милонге, общее настроение. Почувствуют, может и неосознанно, разницу в ритмическом рисунке, особенности звукозаписи (сравните Comme il faut от Di Sarli 1947-го и 1955-го годов). Смысл текстов поймут немногие.
И даже среди тех, кто знает испанский, не многие понимают Лунфа́рдо (https://ru.wikipedia.org/wiki/Лунфардо). Не все были в Аргентине. И, наконец, не все готовы, придя на милонгу вслушиваться в тексты чтобы станцевать про те самые Tres esquinas, о которых так проникновенно пел Ángel Vargas или точно передать необходимую эмоцию подCiego – Francisco Canaro.
Безусловно, такие энтузиасты есть. Это их выбор, и я его очень уважаю, хотя и с трудом удерживаюсь от всплывающих в голове вопросов.
«В танго много трагических линий. Вы готовы пропускать через себя их все? Надолго ли хватит вас? Год? Пять лет? А зачем? Вслушиваетесь ли вы в тексты англоязычных песен, что играют на радио у вас в машине или просто наслаждаетесь голосами певцов?”
Оставим это. Лучше порассуждаем о том, обязан ли каждый джедай следовать этому дао?
И для начала признаем очевидное – большая часть публики приходит на милонги потанцевать и приятно провести время в атмосфере праздника.
Значит ли это, что ди-джей может забыть про культуру и традиции танго? Конечно нет.
Просто у него несколько другие “ключевые показатели”.
Знание основных оркестров, умение различать периоды их творчества, следование базовым принципам компоновки танд (например, один оркестр, один певец и, по возможности, один год записи) – вот, на мой взгляд, критически важно.
И вот это уже нет тот случай, когда “правила нужно соблюдать, потому, что правила нужно соблюдать”.
Тут кажется уместной аналогия с высшим образованием. С хорошим образованием, я подчеркну. Тем, которое дает полную картину мира и профессиональной среды, необходимые инструменты для работы и самостоятельных изысканий. Его наличие, конечно не гарантия успеха, но прочный фундамент.
В нашем случае, фундамент для того, чтобы раз за разом, из года в год, создать людям возможность хорошо потанцевать в приятной атмосфере. “Мы свое призванье не забудем...” Помните?
А что же касается текстов? Должен ли диджей при этом владеть испанским языком и знать переводы всех танго?
Мне кажется, это факультативное знание.
Возможно, кто-то осудит меня за эту точку зрения. У этих людей мне хочется спросить: “Насколько хорошо вы разбираетесь в профессии, за которую вам платят? А как много уделяете времени занятиям, не позволяющим заработать на хлеб, квартплату и wi-fi?».
И да, внесу ясность, если кто не в курсе - даже самый успешный в российском танго ди-джей едва ли сведет концы с концами занимаясь исключительно этим ремеслом.
Напоследок хочется отвлечься от пульта и немного поговорить о танго в целом.
Но сначала отвлекусь еще сильнее и скажу пару слов о книгах.
Долгое время я не мог понять, почему в школьную программу так плотно пихают русских классиков. Тоже “Преступление и наказание” я воспринимал как наказание. Причем абсолютно незаслуженное.
Мне казалась глупой сама постановка вопроса: «можно ли убивать бабку-процентщицу?» Я легко мог уложить ответ в три слова: “Бабку убивать нельзя” и не мог взять в толк, за какие грехи вынужден был продираться сквозь пятьсот с лишним страниц нудятины по этой более чем простой теме.
Тогда при любом удобном случае я отлынивал от Достоевского и Толстого в пользу Кинга, Акунина и Лукьяненко. Но с годами я научился находить в классике неочевидные ранее слои смыслов, опыт многих героев (не Раскольникова, тьфу-тьфу-тьфу) стал близок и понятен. Теперь Кинг давно забыт, а Лев Николаевич, Антон Павлович и другие мэтры снова в деле.
При чем здесь танго, спросите? Думаю, при том, что хороший вкус нужно прививать смолоду. Сомневаюсь, что читал бы классику в тридцать шесть не будь ее в моей жизни в шестнадцать.
На этом покончим с лирическим отступлениями, и перейдем к финальному выводу.
Мне кажется, что наше танго сейчас не в том положении, чтобы ударяться в пуританство. Уверен, что оно и не будет, но мы ведь о теории рассуждаем.
Для тех же аргентинцев погружение в эту культуру происходит органично. Они с пеленок слушают песни на знакомом языке про те «Три угла» откуда они родом. Не думаю, что многие из них танцевали бы этот или любой другой танец, если бы для похода на вечеринку нужно было выучить иностранный язык и проштудировать пару тысяч текстов на нем. Не говоря уже о каком-то наборе фигур и шагов.
Думаю, и нам, не стоит ударяться в крайности.
Лучше постараться побольше людей увлечь танго, постепенно и ненавязчиво погрузить неофитов в контекст, и тогда, общий уровень культуры подтянется.