Лошадиная сила? Ха! Ведь в моду могли войти козья сила и лошадиная голова
И нет, речь вовсе не об истоках понятия «лошадиная сила» или пересчёте современных показателей мощности в физические способности отдельно взятой кобылы. К чему банальности, когда-то под «капотом» у машины находился козёл! Дело было около века назад в Америке, где на свет появилось рогатое, а вскоре — и приводимый им в движение экипаж. В отличие от типичной телеги американских староверов-амишей, у повозки было водительское место, четыре колеса и небольшой загончик для животного, что даёт право рассуждать о первом в мире центрально-заднемоторном гужевом транспорте. Что может быть более странным?
Разве что голова лошади, притороченная к самобеглому экипажу. Казалось бы, на рубеже позапрошлого и прошлого столетий автомобиль почти освободился от живой лошадиной тяги. Распрощался с цоканьем подкованных копыт и всецело положился на двигатель. К чему тогда эти странные маскоты? Неужто без коня на носу пассажиры чурались новеньких экипажей? Вовсе нет. Но их боялись сами лошади.
Попытку подружить парнокопытных и двухтактных в 1899 году предпринял мичиганский священник Юрай Смит, соорудивший свою Horsey Horseless. Насадку-шпионку с деревянной головой, которая, будучи приделанной к носу автомобиля, могла бы сойти за свою в лошадиной «тусовке» и не пугать гужевые повозки.
По задумке, прежде чем быть одураченной, встречная лошадь успела бы поравняться со стрекочущей машиной и благополучно разминуться, не наделав глупостей. Как истинный изобретатель, Смит предусмотрел внутри головы ёмкость, где мог бы находиться дополнительный топливный бак. Но любопытная затея не выгорела и про «фейковый» «стартап» забыли, так и не освоив выпуск. То, что светлая идея окажется обломом, понимали, кажется, и люди, и кони. К началу прошлого столетия по дорогам Америки бегало достаточно модных механических экипажей и шифроваться под устаревающий гуж было уже не с руки. Двадцатый век набирал обороты.