Давайте познакомимся с Ильей, таковым именем был назван самый известный человек на планете, которого, вероятно, вы никогда не слышали. Сегодня мы проводим его похороны. Какое странное чувство, что и в вас может что-то умереть после прочтения этого текста. Естественно, неудивительно, что вы не знаете Илью. Его семьи тут не было. Родителей, братьев, сестер, бабушек и дедушек он никогда не знал, так как провел всю свою жизнь в интернате для детей-инвалидов. Но в нем было что-то, что коснулось каждого из нас.
Но вам нет нужды запоминать скучные диагнозы. Единственно важное — Илья знал о своем заболевании. И о том, что скоро умрет.
Когда он находился в паллиативном отделении, он серьезно и по-взрослому говорил с Леной, снегурочкой: "Почему люди так боятся смерти? Я же счастливый человек, все мои мечты осуществляются! И умирать не страшно... Ты принесешь мне помидоры?"
Это все, что вам необходимо знать о Илье, и о вашем отношении к своей собственной жизни — одновременно.
Однако все же напомню вам о том, что тысячи людей из Перми осуществили мечту Ильи, участвуя в новогодней проекте "Дедморозим".
А также, год назад несколько ребят решили организовать сюрприз ко дню рождения Ильи, который никогда не сможет покинуть Пермский край. Они предложили своим друзьям отправить Илье поздравления со всех уголков мира.
Ответили Япония и Канада, Париж и Будапешт, Австралия и Сахалин. Более 300 открыток сбили с толку местную почту поселка, где располагается интернат. Когда Илья увидел огромную кучу писем и подарков со всех уголков света, он спросил: "А значит, я самый популярный человек на планете?"
Самый известный человек на планете умер 19 августа. Сегодня мы едем по разбитым дорогам Кизела за грязно-зеленой «буханкой», которая везет его в последнее путешествие. На местном кладбище несколько неряшливых гробовщиков закапывают Илью глубоко в землю. Деревянный крест, сломанная пластиковая табличка с его именем, датами жизни и смерти, все покрыто грязью. Только слезы Лены и сорок белых роз Наташи напоминают о человеческом присутствии.
В смерти ребенка, которого ты знал лично, нет ничего такого, с чем можно сравнить. Это настолько неправильное, жизненно-неподходящее, несказуемое событие, что только оно заставляет тебя на мгновение искренне поверить, что и тебя ждет неизбежность смерти. Это и твоя смерть тоже. Что-то внутри тебя просто умирает.
Теперь вы знаете Илью. И возможно, что-то в вас умерло вместе с ним.
Остается только один вопрос: осталось ли внутри вас что-то живое?