- Эй, папарацци! Папарааааацци!
Я иду по пустующей улице на отшибе маленького города с рюкзаком и большим фотоаппаратом на шее. Июль, и такая жара, что будь на этой улице асфальт, он бы поплавился. Южные тополя-свечки не дают никакой тени.
- Ну папарацци, подойди!
Два парня в пропылённых комбинезонах машут мне через газон с крыльца дома. Самого дома нет. На его месте жёлтый экскаватор. Соседнего дома слева тоже нет. Как и многих, что левее. Справа стоят. Ждут экскаватора и этих парней, что сейчас на перекуре.
2012 год. Я в Крымске спустя 10 дней после наводнения.
Эту улицу затапливало целиком - по крыши.
Подходить не хочется. Мне, конечно, нужен материал для статьи, но пренебрежительное "папарацци" не располагает. Да и пустая улица, если честно, тоже. И я, покручивая для храбрости кольцо на безымянном пальце, кричу в ответ, что я не папарацци, я журналист.
Кольцо это - простое серебрянное, специально купила - я всегда надевала в командировки. К замужним меньше пристают, и заметила, что и материал собирать проще - вроде как если замужем, то уже не вертихвостка какая, а жизнь понимаешь, с тобой и поговорить посерьёзнее можно.
- Ой, извините, мы не в обиду, мы в смысле что фотограф! А папарацци это плохое?
Похоже, они искренни, и я подхожу.
Трава в густом слое коричневой грязи. Муляка - так её тут называют. Засохшая грязная жижа. Она сейчас здесь на всём ровным слоем.
Эта улица пострадала больше всех, и даже спустя десять дней на ней жутковато. От того что на домах и деревьях слой муляки выше моего роста. От запаха. От цифр, за которыми были жизни.
Рабочие разбирают дома, которые уже не восстановить. А до них тут работали санитарные службы.
- Самое неприятное знаете что? Что жителей вокруг никого нет. Мы же строители. Из Краснодара мы. Мы же обычно работаем, заказчик приедет - довольный, недовольный, когда неожиданно - проверить нас. Ну и соседи полюбопытствуют, то на шум жалуются, то работать учат. Раздражало бывает. А здесь тишина. Лучше б поругался кто. И собаки не лают. Даже кошек нет. Теперь вот и домов не будет, вычеркиваем всё как-будто. О, а хотите съездить посмотреть куда увозят дома?
Рабочий оглушительным свистом тормозит камаз.
- Палыыыч, возьми журналиста с собой на свалку!
Продолжение следует..