Вот уже ровно неделя, как я в полном одиночестве нахожусь в ссылке в маленьком северном горняцком городке, расположенном посреди тайги на границе с Финляндией. Как обычно, строю очередную обогатительную фабрику на благо родины, чтобы наша страна получила больше минеральных удобрений для сельскохозяйственных культур. Лет десять назад я искренне мечтал оказаться в этом уютном городке, потому что Ковдор был единственным местом на Кольском полуострове, в котором я ещё не бывал, а сейчас я летаю сюда, как к себе на дачу и наизусть знаю здесь каждый двор. Хотя, тут и знать-то нечего на самом деле - в Ковдоре всего десять улиц по магазину на каждой, парикмахерская, две гостиницы да комбинат.
Люди здесь никуда не спешат, потому что просто некуда и незачем, здесь также, как и в Финляндии, после восьми вечера ты не встретишь на улице ни души - город полностью вымирает до семи утра и появляется полное ощущение апокалипсиса, гуляя по его темным заснеженным улочкам, лишь только белки прыгают по деревьям да пару алкашей сидят у подъезда на лавочке, обсуждая бренность бытия. Да и в принципе, если люди по какой-то причине не смогли после школы уехать учиться в большой город, то с большой долей вероятности они остаются здесь навсегда и судьба у них, как правило, одна - до конца своих дней работать на комбинате. Ну а мне, как командировочному инженеру или заезжему туристу, очень нравится некоторое время жить в подобных маленьких таёжных поселениях, для меня это идеальный способ побыть наедине с самим собой, в тишине подумать о вечности, посмотреть как живут другие люди, в очередной раз убедиться, что я сделал единственно правильный выбор в своей жизни, ну и по случаю отдать материальный долг своей родине.
Пару десятков лет назад, приезжая в длительную командировку в какой-нибудь провинциальный городок, я начинал чувствовать себя местным, только спустя две недели, а сейчас, где бы я ни оказался, я всегда с первой минуты ощущаю себя дома, как будто я никуда и не уезжал - сама жизнь стала моим домом и единственной родиной. Помню, как-то гуляя целый день по Хабаровску, я под вечер абсолютно искренне, без какой-либо задней мысли спросил у своих новых друзей: "А как называется этот город?". Вот настолько у меня в голове перемешались города и страны, настолько мне стало пофиг, где я нахожусь. Поэтому когда у меня спрашивают, почему я до сих пор не отправился в кругосветное путешествие, я всегда отвечаю: "А какой в этом смысл, если я не увижу там ничего нового?!". Природа везде одна и та же, и люди везде живут одинаково: рождаются, страдают всякой ерундой, болеют и умирают. А посему и радость я испытываю всегда и везде одинаковую - просто от присутствия жизни в каждой мелочи.
