Кратко о фильме:
Цельнометаллическая оболочка — предпоследний фильм Стэнли Кубрика. Его сняли по мотивам романа «Старики» (The Short-Timers, 1979). Автором романа был Густав Хэсфорд, военный журналист и морпех США во время войны во Вьетнаме. Фильм номинировали на Оскар за лучший адаптированный сценарий, но тогда статуэтка досталась фильму «Последний император».
На звание человека, который хорошо знает творчество Кубрика, я не претендую, поэтому буду разбирать так, как удобно мне.
Разбор
Учебка
Начать стоит с учебки. Сразу отойдём от темы, чтобы потом не возвращаться к этому. Изначально Ли Эрми был техническим консультантом и скорее куратором, который помог бы сыграть роль строгого начальника. Но позже Кубрик решил дать Эрми роль, и не прогадал. Только посмотрите на его суровый взгляд. Он ниже сантиметров на 15, но смотрит очень уверенно. Это армейский взгляд, который было бы тяжело показать без Ли Эрми.
С самого начала фильм может показаться юмористическим. Ходит какой-то человек, обзывает всех, шутит, что из «Техаса только гомики и быки», говорит, что в армейской столовой не подают жареных цыплят, и выглядит это, конечно, сурово, но комично. Пока ты не начинаешь понимать, каково было бы тебе, если бы ты оказался на месте этих людей.
И в тот момент, когда ты ставишь себя на место этих юных парней, которые оказались в учебной части, ты понимаешь, какой страх способен внушать Хартман. Если и говорят о людях, что они вбивают информацию в голову, то это можно буквально применить к сержанту. Когда смотришь на него, не возникает сомнений в его правоте. Даже когда он говорит «Похоже, лучшая часть тебя стекла по заднице твоей мамаши и осталась грязным пятном на скользком матраце».
Важный момент:
Армии США не нужны роботы. Ей нужны убийцы. Именно инстинкт убийцы в качестве основного инстинкта выживания на войне и хочет привить Хартман своим солдатам.
Тут же можно отметить, как Кубрик использует крупные планы лиц в этом фильме. Хартман говорит прямо в камеру, его взгляд суров, а лицо занимает примерно 30 процентов от всего кадра. Мы ещё не раз вернёмся к лицам, а пока просто прошу отметить этот момент.
Кажется, что в любом фильме про армию, должен быть тюфяк. Человек, который тянет взвод вниз, слабый физически или психологически, он не способен выдержать всех тягостей армейской жизни. Таким здесь стал Гомер «Куча» (Винсент Д'Онофрио).
И тут я хочу остановиться поподробнее. В фильме нам показывают, что только он ошибается. Он не может подтянуться ни разу, не может пробежать дистанцию, поскальзывается и падает в грязи, из-за стресса и страха ошибки путает лево и право. Куча при этом не выглядит классическим добреньким пухляшом. Но от него не веет добром, скорее страхом. Куча не создан для армии, и это видно по нему. Во время просмотра я постоянно задавался вопросом: Когда? Когда он даст слабину и уедет, сбежит и больше никогда не будет вспоминать об этом?
Переломным моментом стал пончик, который Куча пронёс в казарму и положил в шкафчик, который он не закрыл. Тогда взвод устраивает Куче «тёмную». «Тёмная» — это групповое избиение человека в казарме. Солдаты взяли мыло, обернули его полотенцем. Суть в том, что избиваемый так и не поймёт, кто его бил, а следов на теле не останется. Тело Кучи накрыли одеялом, рот заткнули полотенцем. В ту ночь он плакал, он визжал и кричал от боли.
Но после этого случая Гомер Куча становится увереннее. Он уже не путает лево и право, обращается с винтовкой очень аккуратно, стреляет очень метко и уверенно. Но вместе с этим меняется и его взгляд. Теперь его улыбка не внушает доверия, а смотрит он исподлобья. Жуткая картина. Теперь же сомнений в том, что Куча не выдержит, не было. Вопрос был в том, как это проявится.
Проявилось это крайне трагично. Гомер Куча убил Хартмана, а потом застрелился сам. И снова Кубрик нам показывает лицо крупным планом. Только теперь тут Гомер Куча. Смотрит исподлобья, и вот теперь страх внушает он. Потому что он в руках держит винтовку, в которую заряжены боевые патроны. «7.62 миллиметра, цельнометаллическая оболочка».
Небольшое отступление
Фильмы Стэнли Кубрика обычно делят на две части. И Цельнометаллическую оболочку справедливо было бы поделить на учебку и войну. Но на войне ведь есть моменты вполне мирные. Поэтому я поделю фильм на три части. Пусть по временным рамкам они разбросаны, но логически, если так можно выразиться в этом случае, они соответствуют единому смыслу.
Война и мир во Вьетнаме
Мирная часть встречает нас красивым городским пейзажем Да Нанга. Наш герой шутит, торгуется с проституткой и чувствует себя расслабленно. Люди живут своей жизнью, воруют у американских военных, а те только смеются с мелких воришек.
Помимо картинки нас встречает весёлый трек Нэнси Синатры — Theese Boots Are Made For Walkin'. В совокупности эта резкая перемена от безумного Кучи к яркому Вьетнаму внушает ложное чувство надежды в то, что теперь-то всё точно хорошо.
Если учебная часть для нас была яркой с эмоциональной стороны, то всю вторую часть можно разбирать на цитаты, которые характеризуют то время, ту эпоху, и тех людей. Начнём с Шутника (Мэтью Модайн), главного героя. После учебки он попал в военную журналистику. Он не бывал в бою, но рвётся туда. Он говорит, что день без драки для него, как целый день без солнца. Начинается Тетское наступление, и Шутник отправляется на передовую.
В вертолёте Шутник и Рафтерман (друг и фотограф Шутника, актёр Кевин Мэйджор Ховард) беседуют со стрелком. Стрелок стреляет по крестьянам, которые трудятся в поле, и говорит журналистам, что они как-нибудь должны написать о нём статью, потому что он «Настоящий убийца». Тут мы и слышим первую сомнительную фразу от военного.
— Ты убивал женщин и детей?
— Иногда.
— Как ты можешь убивать женщин и детей?
— Легко. На них уходит меньше свинца. (смеётся)
Чувствуете, как легко обесценивается человеческая жизнь в речи этого персонажа? А это я говорю о мирной переброске журналистов на передовую. До войны мы ещё даже не дошли.
Далее мы смотрим на вьетнамцев, которых убили и засыпали известью. В братской могиле лежат чиновники, учителя, крестьяне, которых, убили вьетконговцы. (Да, и те, и другие вьетнамцы, но для обозначения сторон конфликта тех, кто воевал на стороне США я буду называть вьетнамцами, а других — вьетконговцами)
Мёртвые знают лишь одно — лучше быть живыми.
В этот момент в моей голове появились вопросы:
- Только что мы видели, как пулемётчик просто так начал обстреливать крестьян, потому что он может. Действительно ли эти люди пострадали от вьетконговцев?
- Без разницы, кто это сделал, вопрос — зачем? Зачем лишать жизни человека, который никак не причастен к боевым действиям? Важно помнить, что во время войны во Вьетнаме силы обеих сторон убивали огромное количество мирных жителей во время своих действий. Американцы — по ошибке, из-за дезинформации и прочего, вьетконговцы — потому что в них не было жалости. Это — исторический факт, которым я пытаюсь лишь расширить ваше понимание ситуации, но не оправдать действия той или иной стороны.
Собственно, фильм на то и фильм, чтобы задать вопрос, ответ на который мы не получим. Остаётся только гадать и понимать, что эти люди погибли по вине чьих-то амбиций.
Война?
И снова Кубрик играет на контрастах. Почти сразу после этой гнетущей сцены играет весёлая песня Wooly Bully — Sam The Sham & Pharaons. Во время песни Шутник видит своего старого друга — Ковбоя (Арлисс Ховард), а также знакомится с Животным (Адам Болдуин). Там же Шутнику объясняют, что их взвод — это взвод кабанов. Почти сразу после этого они отправляются на разведку.
После короткого боя, в котором погибло несколько морпехов и группа вьетконговцев, мы видим шикарную улыбку Безумного Эрла (Кирон Джеккинис) и отправляемся дальше под веселый трек Surfin' Bird — The Trashmen. И снова мы видим лицо. Сначала растеряное, а потом более уверенное.
После этой сцены солдаты собрались вокруг погибших морпехов, чтобы сказать прощальные слова. И Животное, который казался недальновидным дураком, удивил меня одной фразой.
Ж: Лучше уж вы, чем я.
Р: Они умерли за правое дело.
Ж: За какое ещё дело?
Р: За свободу.
Ж: Прочисти башку, новичок. Думаешь, мы бьемся за свободу? Это бойня. Если уж мне отстрелят яйца ради слова, то это слово «трахать».
Ответьте мне на вопрос: и в чём он не прав? По словам политиков и генералов, войну могут вести ради многих целей. Но правда в том, что на войне ты сражаешься не за свободу, а за то, чтобы прожить ещё один день, ещё один час, ещё одну минуту на этой планете.
После первой части операции, нам показывают интервью солдат. Я возьму самые интересные, на мой взгляд.
— Лично я думаю, они не хотят участвовать в этой войне, понимаете? Думаю, они вроде, отобрали у нас свободу, и отдали её узкоглазым, она им не нужна. Им лучше быть живыми, чем свободными, понимаете?
Не все солдаты, которые там находятся, понимают эту войну.
— А можно цитату Эл Би Джея? (Линдон Джонсон)
— Да.
— Я не пошлю американских парней за десять тысяч миль вокруг света, чтобы они сделали то, что азиатские парни должны сделать сами.
Тем более, не все понимают, почему они оказались на этой войне. (Или правильно сказать бойне?) Хотя, справедливости ради, кто-то и говорит «Моё место здесь», а кто-то с бешеным патриотизмом говорит о том, что их все боятся, что Америка победит и прочее. Интересная картина, не правда ли?
Небольшое перемирие
И снова Кубрик показывает — вот же! Жизнь! В этом фильме именно проститутки, как мне кажется, являются ярким показателем того, что даже на фронте люди остаются людьми, солдатам хочется секса, а девушки не против подзаработать, торгуя своими услугами даже в такой опасной местности. Ведь именно проститутка была первым человеком в кадре в Дананге, теперь же она здесь.
Интересно, что торги проходят абсолютно идентично. Сначала девушки просят 15 долларов с каждого, но солдаты предлагают 5. В начале Шутник даже сказал «5 долларов — это всё, что присылает мне мамочка». Затем девушки предлагают 10, но солдаты стоят на своём. В итоге девушки соглашаются на 5 долларов. По тем меркам, это было что-то в районе 7-7,5 рублей.
А теперь — точно война
Здесь у нас начинается череда фатальных ошибок, которые привели к смертям четверых людей. Ошибок не режиссёра, но солдат.
Насколько мне известно, для любого солдата есть правило — не трогай вещи без надобности, не поднимай с пола ничего. Командир взвода поднимает мягкую игрушку и — бум! — подрывается на мине ловушке. Почему он поднял игрушку и забыл о технике безопасности? Потому что он почувствовал себя в безопасности на войне. Он настолько привык к горящим зданиям, взрывам и пожарам, что не подумал о себе и поплатился жизнью.
Вторая ошибка взвода кабанов — поворот не туда. Яндекс-навигатора в то время не существовало, и они ошиблись. Должны были оказаться «тут», но получилось так, что пришли «вот сюда». Со словами «Чуть что, сразу Чёрный», на разведку местности отправился морпех справа. Обратно он не вернулся.
Вот и ошибка Чёрного — он не прячется, он снова не следует технике выживания, в нём нет инстинкта убийцы. Почему он стоит на открытой местности? У него нет бинокля, чтобы посмотреть, да и если снайпер будет в здании, он не успеет его увидеть. Собственно, Чёрный то ли по неопытности, то ли по неосторожности, то ли по излишней уверенности, стоит, а через мгновение в него попал снайпер.
Тут сразу две ошибки. Первая — пехотинец бежит, дистанция уже большая, а взвод продолжает вести огонь. Обычно об этой части войны умалчивают, но «огонь по своим» на войне — обычное дело. Да и на самом деле, было бы куда ироничнее, если бы Животное стрельбой зацепил своего же солдата. Но Кубрик пощадил зрителя, и позволил спасателю добежать. Спасатель побежал до Чёрного в нарушение приказа, встал на открытой местности и получил несколько пуль от снайпера. Хотя опять же, лучший способ спастись от пули, если не можешь бежать — лечь на землю, притвориться мёртвым и постараться найти укрытие. Наш спасатель героически пытается встать, но получает две пули. Естественно, он погибает.
Дальше Ковбой пытается поговорить по телефону и снова не думает о своей безопасности. Он звонит так, будто бы он стоит на кухне у себя дома, а не посреди поля боя под обстрелом снайпера. За что и получает пулю. Ошибка номер четыре.
В конце концов, взвод бросает дымовые гранаты и заходит в дом, где спрятался снайпер. Шутник встречается со снайпером лицом к лицу, и в нужный момент его винтовка даёт осечку. Он даже роняет её из рук от испуга, но вовремя тянется за пистолетом. Шутника спасает его фотограф — Рафтерман, который теперь страшно доволен. Он кричит, что спас шутника и наконец-то хотя бы кого-то убил.
В конце мы видим, что снайпером была девушка, возраст которой не сильно отличается от тех девушек, которые предлагали свои услуги. Когда она упала от выстрелов Рафтермана, она что-то шептала.
— Что она говорит?
— Она молится перед смертью.
Животное говорит, что командование теперь за ним, и девушку надо оставить на съедение крысам. Шутник настаивает на том, что девочку оставлять нельзя. Тогда Животное предлагает ему убить её.
Сначала я думал, что сцену замедлили, и тут есть другой смысл. Но потом я внимательно посмотрел на лицо Шутника и понял, что он действительно долго не решался убить девушку. Возможно, это говорит о том, что мирная часть Шутника всё же сильнее воинственной?
В конце нам показывают отряд, который идёт и хором поёт песню Микки Мауса на фоне горящих зданий.
— А думать я могу лишь об одном. Я думаю только о крутых сисястых подружках, и о том, как я буду трахаться, когда вернусь домой. Я так рад, что я жив, что я цел и не ранен. Я в мире, полном дерьма. Да. Но я живой, и я ничего не боюсь.
Послесловие
Я думаю, что этот фильм смеётся над войной. Потому что война есть, а люди живут. Потому что на войне солдаты занимаются сексом не со своими женами, а с проститутками и платят им за это деньги. Потому что боевой вертолёт сносит ряды крестьян, а через полчаса они вернутся за работу. Потому что братские могилы вновь зарастут цветами.
Для чего же люди воюют? Я так и не понял из этого фильма. Да, солдаты были на войне для того, чтобы выжить, но если бы их туда не отправили, они бы сидели дома. Кто-то бы так и не стал военным журналистом, а Куча не убил бы своего сержанта строевой подготовки.
Кстати, Ли Эрми реально готовил солдат к войне во Вьетнаме. Когда он читал списки погибших и находил там ребят, которых он готовил, это всегда было большим горем для него.