У Ширли Джексон, автора знаменитого бестселлера «Призрак дома на холме», по которому сняты не менее знаменитые фильм исериал, концепция дома с привидениями является, судя по всему, метафорой внутреннего мира человека, его психического состояния и в целом человеческой сущности. Призраки в этом смысле – и есть те самые скрытые травмы, комплексы, личностные расстройства, постоянно и весьма болезненным образом напоминающие о себе и мешающие человеку полноценно, нормально и счастливо жить.
Любая традиция, обращающая к концепции дома с привидениями, будь то старинные готические новеллы, рассказы Эдгара По или современная «Американская история ужасов», так или иначе, использует эту метафору. Вместо личностных проблем человека это могут быть старые секреты, неприглядные семейные тайны, проблемы во взаимоотношениях с окружающими, существующая внешняя, но пока не осознанная человеком угроза и так далее.
Дома тут совершенно не при чем – мы носим своих призраков с собой, и вовсе не вина того или иного причудливо построенного здания, что они в нем так охотно начинают оживать. Попав в подобное тихое, уединенное место, где мало что отвлекает человека от его собственных мыслей, а все бытовые проблемы более или менее решены, человек волей-неволей обращается сам к себе – как будто внимательно вглядывается в очень подробное, чистое и честное зеркало.
Вина ли зеркала в том, что оно вдруг отразило страшное чудовище, лицемерную ухмылку лжеца, трагически застывшую мину вечной жертвы, неудачника, которому, кажется, уже просто выгодно постоянно обращаться к кому-то за помощью? Конечно, нет – зеркало отражает лишь то, что оно видит, то, что мы ему показываем.
Если мы в ладу со своими внутренними монстрами, знаем свои слабые места, точки уязвимости и триггеры, понимаем, какие именно чувства и почему мы испытываем, эти монстры никогда не превратятся в леденящих душу призраков в таинственном темном доме. В таком доме нам не будет страшно – нам будет интересно и даже иногда весело. Свободная душа хорошего человека – это чистая, смелая, любознательная и открытая ко всему новому сущность, которая не объявляет неизведанное своим кровным врагом и не видит во всем движущемся соперников, конкурентов, подозрительных личностей.
Чем больше мы знаем о себе, чем лучше себя понимаем, тем дружелюбнее и приветливее становится для нас и весь окружающий мир. Да, он не является нашим отражением, и в нем встречаются очень жестокие и порой немыслимые вещи. Но зная себя, мы не принимаем все существующее в мире зло на свой счет, умеем создавать свои собственные личностные границы и распознавать границы других людей, и главное – не нуждаемся ни в какой агрессии и насилии для осуществления своих целей. Нас не окружают призраки, с которыми нам надо постоянно сражаться.