Я любитель книг подобного жанра. Я бы назвала его антиутопией, но в каком-то усеченном варианте. Книга совсем коротенькая, ее можно прочесть буквально за вечер. Но история на самом деле впечатляющая.
Преподавателя вуза по имени Сергей обвиняют в связи с его студенткой и приговаривают... к смертной казни. На минуточку, студентка совершеннолетняя и абсолютно не ожидала такого поворота событий, поэтому она сочувствует ему так же, как и все остальные. Но изменить ничего нельзя. Сережа обречен.
Дальнейшее повествование рассказывает нам о буднях человека, приговоренного к высшей мере наказания. Заключенным его не поворачивается назвать язык, потому что это место напоминает отель, а не тюрьму. Там есть практически все для нормальной жизни. Персонал вежлив и обходителен. Ты можешь выбирать себе меню, пользоваться компьютером и даже делать покупки на маркетплейсах. Как тебе такое, Илон Маск? Оттуда даже можно выйти на прогулки, тебя все равно вернут обратно дружелюбные надзиратели.
И все бы ничего, но ежедневно заключенные должны проходить по коридору, главной "достопримечательностью" которого стал пулемет, прозванный Сашей. Однажды он сделает свой выстрел. Но никто не знает и не может знать, когда это произойдет. Это может произойти завтра, а может и через сто лет, ты просто этого не дождешься, состарившись.
Именно это заставило меня думать о том, что для многих людей ожидание наказания порой страшнее, чем само наказание. Когда ты не знаешь, чего ждать завтра. От такого поневоле можно начать сходить с ума. Понятно, почему Сережа чувствовал себя так неуютно, несмотря на вполне сносное пребывание на Комбинате (именно так называется сие заведение). Зато Саша со временем стал для него почти своим. Поэтому здоровался он с ним почти как с другом.
Постепенно Сережа замечает, что его будто "удалили" из этой жизни. Он общается с женой по телефону, но она прямо заявляет, что не знает, как общаться с мужем, которого практически уже нет. То же говорит ему и родная мама. Коллегам общение с ним тоже приносит некий дискомфорт. У человека не осталось той прошлой жизни. Есть только он и ожидание неизвестного.
Финал в этой книге открыт. Его каждый может додумать самостоятельно. И тем не менее, закрывая книгу я испытывала сильное потрясение, стоя на улицах Москвы вместе с Сережей. Мне не хотелось ее закрывать, потому что эффект от прочтения был слишком силен. Все же недаром эта книга стала лауреатом премии "Ясная поляна". Оно того явно стоит.
